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Resumen

Se reflexionard acerca de la epistemologia y metodologia de Freud, ademds sobre como valorar
éticamente los hallazgos recientes de la correspondencia privada de Freud en la que se niega la
recuperacion de algunos pacientes que Freud sostuvo haber tratado.

El objetivo es una evaluacion personal, las fuentes son bibliogrdficas; y las conclusiones son:
1) En epistemologia, el psicoandlisis se ubica dentro de las ciencias humanas y Freud creé una
valiosa teoria de la mente como portadora de varias voluntades que permite nuevas formas
de retrospeccion. 2) En metodologia, el psicoandlisis se enriquece si, en lugar de apelar a las
“leyes del inconsciente”, se inspira en la hermenéutica. 3) En ética, Freud no fue veraz al
presentar como procesos culminados a varios pacientes que terapéuticamente no mejoraron, y
la comunidad psicoanalitica no se ha pronunciado debidamente.
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Abstract

We are going to reflect on the epistemology and methodology of Freud, furthermore about
how evaluate ethically the recent findings of the private correspondence of Freud in which the
recovery of some patients is denied who have been treated by Freud.

The objective is a personal evaluation; the sources are bibliographical; and the conclusions are:
1) In Epistemology, the psychoanalysis is located in human sciences and Freud created a valuable
theory of mind as a carrier of many wills that allows new forms of retrospect. 2) In methodology,
the psychoanalysis is enriched if, instead of appeal to the “laws of the unconscious”, is inspired
in hermeneutics. 3) In Ethics, Freud was not truthful, when he presented as culminated process,
many patients who therapeutically do not improve, and the psychoanalytical community has not
acted properly.

Keywords: Psychoanalysis, epistemology, methodology, therapy and Freud’s collection of
letters.
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LA MISION DE FREUD

Freud es un ensayista dificil de catalogar,
cuando sus discipulos le rinden adhesién y culto, la
figura de Freud se transforma en la de un patriarca
totémico, mientras que cuando son los adversarios
quienes le dedican criticas letales, la biografia del
padre del psicoanélisis resulta atractiva. Asi sucede
al terminar de leer las mds de seiscientas paginas de
El libro negro del psicoandlisis. Vivir, pensar y estar
sin Freud (Borch-Jacobsen, Mikkerl; Jean Cottraux;
Didier Pleux y Jacques Van Rillaer. 2005), texto que
recoge sesenta misiles en forma de articulos contra
los psicoanalistas y en especial contra Freud -a quien
se le atribuyen todos los defectos y vicios de los que
es capaz la especie humana, tilddndosele de errado e
iluso, y, mds grave, de falsificador-, por lo que, atn
electrizado, el lector cierra el libro pensando que al
menos Freud no fue tachado de mal escritor, aunque
sefalan que sus textos son ambiguos, algo que desde
otra perspectiva es un mérito. La prosa persuasiva y
bicéfala de Freud desarrolla con ingenio una tesis y su
contraria,como cuando planteaba que lareligién, como
delirio colectivo, intimida e infantiliza a la inteligencia
(El malestar en la cultura.1930,p.3022), pero también
veia en ella el mérito de abordar temas esenciales
para la humanidad. Como escritor dialéctico, Freud
tenia una versatilidad que, algunas veces, lo llevaba a
describir al melancélico con ironfa perversa: “cuando
en su autocritica el melancélico se describe como un
hombre pequefio, egoista, insincero y carente de ideas
propias, preocupado siempre en ocultar sus debilidades,
nos preguntamos por qué ha tenido que enfermar para
descubrir tales verdades” (Duelo y melancolia. 1917,
p. 2093). Para Freud las necesidades religiosas son
consecuencias del desamparo infantil y de la nostalgia
por el padre, mds la angustia ante la omnipotencia del
destino; y sin embargo, otras veces, su estilo dejaba la
diplomaciay encaraba a los lectores: podria moderar su
opinién pero, a diferencia de la mayoria, él no cederia
a la pusilanimidad, ni alimentaria vanas esperanzas,
pues no escribia para la clientela.

Ese estilo, sincero y mordaz, sin complacencia,
atrafa a los intelectuales. Las personas podian
independizarse de traumas, fobias, depresiones y
otras formas de neurosis, siempre uno se atreviera a

conocer las causas o las elecciones que en el pasado
han hecho lo que somos y asi reactivaba los ideales
filoséficos de la Ilustracién, el “piensa por ti mismo”™
de Kant, desactivar represiones de la misma manera
en que Marx quiso eliminar las ideologia y la idea
de que el autoconocimiento nos liberaba. Pero, a la
vez, el método psicoanalitico erosionaba las bases
del Racionalismo al sostener que varias de nuestras
intenciones no provienen de la conciencia y la razoén,
sino de estratos mucho mds profundos y abisales. Se
comprende -como lo pensé Erich Fromm (The Crisis
of Psychoanalysis. 1970)- que el pensamiento de Freud
influyera al siglo XX al permitir la deseada sintesis
de dos movimientos antagdnicos: la Ilustracién y el
Romanticismo. Freud conciliaba tanto el escepticismo
de Locke y Hume como la pasién de Byron y Goethe,
tanto la razén de Hobbes y Kant como los abismos
de Poe y Blake, y sintetizaba tanto las descripciones
minuciosas de Dickens y Victor Hugo como los
conceptos iconoclastas de Marx y Nietzsche.

Con expectativas tan altas se entiende la ilusién
de integrar la transparencia de la Ilustracién y las
tinieblas del Romanticismo y que no se prestara oidos
a los criticos que se ocupaban, después de todo, de
circunstancias menores en comparaciéon con la gran
meta liberadora del divan. Los criticos cuestionaban al
psicoandlisis como ciencia (Karl Popper. Conjectures
and Refutations.1974 [1961]) y el método con que
recolectaban datos (Griinbaum. The foundations of
psychoanalysis: Aphilosophical categories.1984),pero
si esos criticos no fueron escuchados debié de ser por
la misma razén que tienen los feligreses cuando se les
muestra las arbitrariedades que existen en los dogmas
que abrazan. Tanto el creyente como el seguidor del
psicoandlisis, en la version mds ortodoxa, podrdn decir
que las contradicciones son sélo detalles y discusiones
insignificantes que nunca haran trastabillar a la vida en
movimiento de las esperanzas y alivios ofrecidos ya
sea en la liturgia, ya sea en el divdn. Asf las cosas, entre
los pros y contras de mantener al psicoandlisis como
teoria de la mente, los contras eran sélo de interés para
los académicos y, en cambio, los pros eran altisimos al
alentar que cada persona viviera una transformacién
en su existencia'.

1. Y hasta el dia de hoy no deja de ser interesante pensar la sexualidad como la infraestructura desde la que se levanta nuestro edificio
mental e interpretar un problema bajo la expresion -creada por Breuer- de secrets d"alcdve o como menos elegantemente subrayé Charcot
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Si es cierto que la existencia es transformada por
la experiencia psicoanalitica y que la sexualidad es
una de las llaves maestras que abren la intimidad de
la mente, el destino que tendrén las criticas esgrimidas
en El libro negro serd el olvido, como ocurrié con
criticos como Hans Eysenck (Decadencia y caida del
imperio freudiano.1985), aunque esta vez no queda
ningtn flanco ileso del psicoandlisis. Antes la teorfa
freudiana fue examinada en su aspecto epistemoldgico
y metodolégico, ahora es expurgada incluso en lo
ético.

LA BELLA CARNICERA: EL PSICO-ANALISIS
COMO CIENCIA Y COMO ARQUEOLOGIA DE
LA MENTE

A inicios del siglo XX Freud publicé La
interpretacion de los suefios y ahf sostuvo, ademads de
la triparticidn de la mente en consciente, preconsciente
e inconsciente” (Elizabeth Roudinesco y Michel
Plon. Diccionario de psicoandlisis. 1998. p. 543),
que los suefios, vistos bajo el lente de aumento del
psicoandlisis, poseen un sentido oculto: en ellos
realizamos un deseo prohibido. Pero, ;qué pensar de
las pesadillas?, le pregunté una paciente, afios después
bautizada por Jaques Lacan como “La bella carnicera”
por ser esposa de un carnicero y carnicera de su propio
deseo (Jaques Lacan. Seminario 5. Las formaciones
del inconsciente.). Ella le expuso a Freud:

Dice usted que todo suefio es un deseo cumplido
—me expone una ingeniosa paciente-. Pues bien: le
voy a referir uno que es todo lo contrario. En €l se
me niega precisamente un deseo. [...] Quiero dar
una cena, pero no dispongo sino de un poco de
salmén ahumando; pienso en salir para comprar
lo necesario, pero recuerdo que es domingo y que
las tiendas estdn cerradas. Intento luego telefonear
a algunos proveedores, y resulta que el teléfono
no funciona. De este modo, tengo que renunciar
al deseo de dar una cena. (La interpretacion de los
suefios. 1900, p. 333).

Detras del divdn, manipulando algunas de las
estatuillas que poblaban sus estantes de libros, Freud le
explic6 que explicd que esos suefios le proporcionaban
un deseo insatisfecho. En los suefios se deforman
los deseos como en los jeroglificos que disfrazan y
camuflan un mensaje®. ;Por qué una persona tendria
que sufrir tales emboscadas del inconsciente? En cada
sujeto existiria una tensién entre realizar un deseo y
procrastinar ese deseo, y, como los gestos de cortesia
y los buenos modales, el suefio encubre los deseos
agresivos.

Fue Karl Popper quien, en 1961, cuestiond las
explicaciones que sélo ofrecen confirmaciones y
nunca posibles contracjemplos. En Conjeturas y
refutaciones, cuenta que en 1919, ain joven, quedd
impresionado al encontrarse con el psicoanalista
Alfred Adler. En presencia de Popper, un nifio habia
sido evaluado por Adler, pero sin haber sido observado
jamads; Popper pregunté cémo podia estar seguro del
diagnostico, y Adler respondidé: “por mi experiencia
de mil casos” y Popper replicé: “y con este nuevo
caso su experiencia se basa en mil y un casos”. El
problema epistemolégico del psicoandlisis (Alan
Chalmers. ;Qué es esa cosa llamada ciencia? 2005)
es que solo registra las predicciones que confirman sus
ideas y olvida las predicciones desacertadas; ademads,
sus predicciones abarcan tantas posibilidades que
resulta imposible errar (como afirmar que mafiana
lloverd o no lloverd). El psicoandlisis confirma sus
ideas en multiples eventos, desde suefios y guerras
hasta chistes y lapsus, pero dichas confirmaciones
carecen de valor, pues no presenta contra-ejemplos
que refutarian sus explicaciones (como si lo hizo
la teoria de FEinstein). Es sospechoso, ademds, que
una teoria se blinde constantemente, con parches y
recosidos, con explicaciones ad hoc, y sea inmune a
la critica. En una oportunidad, Freud planted la regla
de que “la conducta sexual de una persona constituye
el prototipo de todas sus demds reacciones” (La moral
sexual y la nerviosidad moderna, 1908, p. 1258); pero,
si es asi, entonces cémo un célibe como Kant pudo

cuando, al referir que los problemas nerviosos de una joven eran causados por la torpeza sexual del esposo, dijo que, en casos semejantes,
se trataba siempre del asunto genital: “Mais, dans des cas pareils c’est toujours la chose génitela, toujours... toujours... toujours”.

2. “Lasintomatologia histérica puede compararse aunaescritura jeroglifica que hubiéramos llegado acomprender después del descubrimiento
del algunos documentos bilingiies. En este alfabeto, los vémitos significan repugnancia”. Sigmund Freud. “Estudios sobre la histeria”,
en: Obras completas. Traduccion de Luis Lopez-Ballesteros y de Torres. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1948, VOL. I, p. 75.
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ser un fecundo creador intelectual (Michel Onfray.
El vientre de los filosofos. 1996, p. 59). La respuesta
psicoanalitica hard una excepcién de la anterior regla
y mostrard una nueva idea: Kant si era sexémano, pero
sublimado.

Frente a la perspectiva de Popper, algunos
psicoanalistas esgrimen una defensa interesante
condensada por Aristételes: “Es propio del hombre
instruido buscar exactitud en cada materia en que la
admite la naturaleza del asunto; evidentemente, tan
absurdo serfa aceptar que un matematico empleara la
persuasién como exigir de un retérico demostraciones”
(Etica Nicomdquea.l3,1094b 23-27).Y, sin embargo,
el problema radica en que Freud aspiraba a ser
cientifico, un fisi6logo ocupado de la mecénica de las
descargas y el equilibrio de los quantum pulsionales,
aunque es cierto que en otras ocasiones comparaba la
interpretacion psicoanalitica con el desciframiento de
un arquedlogo.

En la actualidad, tal como describe Joan Coderch
(La interpretacion en psicoandlisis, 1995), existen
dos vertientes psicoanaliticas al interpretar: la l6gico-
deductiva y la intuitiva-empdtica. La primera pretende
hacer ciencia natural sobre la mente del paciente, el
analista tantea una hip6tesis sobre la mente del paciente
y se apoya en la metapsicologia freudiana (en las leyes
del proceso primario y secundario del inconsciente).
La vertiente intuitiva-empdtica (hermenéutica vy
relacional), en cambio, subraya el rol del didlogo
terapéutico que busca interpretar los jeroglificos que
el propio paciente plantea. Frente a estos dos modos
de comprender al psicoandlisis, Freud no tenia la
claridad de hoy. Cuando se sostiene que el objetivo
psicoanalitico es lograr que el paciente tome conciencia
de lo reprimido en el pasado y, seguidamente, se afirma
que el origen de los sintomas estéd en la hidrdulica de
las pulsiones, se recae en la confusién de Freud. Un
modo interesante de enfrentar las criticas de Popper

es ubicarse en el ambito de las ciencias humanas,
aunque, por cierto, psicoanalistas como Joan Coderch
mantienen el ideal de ser cientificos pero a la manera
renovada del filésofo de la ciencia Thomas Kuhn en
The Structure of Scientific Revolutions de 1962.

Si se cree erradamente que los tnicos aportes
valiosos a la humanidad son los de Galileo, Newton
y Einstein, y no los de Dante, Edmond Rostand y
Marcel Proust, entonces se cree erradamente que
pertenecer a las ciencias humanas le resta méritos a
Freud. En esta linea, la originalidad freudiana no
se debe ni al intento de construir una mecdnica de
pulsién-conflicto-defensa (David Hume pretendié una
labor similar) ni al intento de generar un insight en
el paciente (Sécrates también lo hizo). Tampoco la
historia le hubiese reservado ningtin espacio a Freud
entre los creadores por decir que lo inconsciente era un
territorio maldito: veinticinco siglos antes las pasiones
fueron asi descritas por Platon. Hubo filésofos
modernos que mencionaron al inconsciente, pero como
una fosa en que se lanzan cadaveres olvidados®. Lo
original en Freud es haber interpretado la mente como
si en ella existieran voluntades distintas a la voluntad
consciente, y que tales voluntades, desde la trastienda,
realizan sus propias elecciones. Serian voluntades
inconscientes que, siendo justificadas para un sector
de creencias de la mente, ain no estan vinculadas
entre si y de las que no tiene noticias nuestra voluntad
consciente. Esta perspectiva es celebrada por el filosofo
Donald Davidson en “Paradoxes of irrationality” (R.
Wollheim y J. Hopkins (comps.), Philosophical Essays
on Freud, 1982).

La mente seria el escenario en que cohabitan la
voluntad consciente y otras voluntades inconscientes,
extraias y familiares a la vez. A lo mejor estas ideas
sean mas aceptables si se considera la distincién
propuesta por los funcionalistas entre cerebro y mente
semejante a la diferencia entre hardware y software: al

3. El psicoandlisis recusa “dos tesis filoséficas opuestas y complementarias: por una parte, el conciencialismo, que excluye al inconsciente de
la vida psiquica; por otra parte, el trascendentalismo del Inconsciente (aqui las maytusculas tiene un sentido) que convierte al inconsciente
en entidad metafisica. Este doble efecto revelador ataca, pues, una tesis unica: El divorcio del inconsciente y de lo psiquico”. Paul-
Laurent Assoun. “La filosoffa y el obstdculo concientalista”, en: Freud. La filosoffa y los filésofos. Traduccion de Alberto Luis Bixio.
Buenos Aires: Ediciones Paidds, 1982, p. 39. Assoun continda: “De manera que la filosofia del inconsciente estaba condenada a naufragar
en el Caribdis del irracionalismo mistico o en el Escila del psicologismo conciencialista.” Op. cit., p. 40
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cerebro le corresponde la estructura neurofisioldgica,
mientras a la mente le pertenecen distintos contenidos
borboteando y en ebullicién. Seria entonces en el
software en el que la hipdtesis de Freud daria luces,
compitiendo con muchas otras metdforas sobre la
mente, como la de Platén, como la de Nietzsche y
como la fina metafora de Coleridge para quien habian
horizontes de la mente que era como ‘“los reinos
crepusculares de la conciencia” (Peter Gay. Freud.
Una vida de nuestro tiempo. 1990, p. 413) y como
la de Wordsworth: “En mi mente hay cavernas a las
que el sol/ nunca podria llegar” (William Wordsworth.
“Preludio” Libro Primero, I. 562, 2003).

La peculiaridad de la metidfora de Freud
concibe a la mente como poblada por un enjambre
de voluntades cada una respaldada por un conjunto
de razones articuladas y coherentes entre si. De ser
apropiada esta comparacién, cada vez que actuamos
de manera supuestamente irracional, podriamos
averiguar qué razones hubo para realizar dicha accion
y, de conseguirlo, iluminariamos lo irracional con lo
racional. Las reflexiones tanto de Davidson como de
Rorty (Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores
contempordneos. 1993) van en la direccion disolver
la dicotomia entre una subjetividad substancial y las
patéticas pasiones -heredada desde Platén-, y postulan
-siguiendo a Nietzsche y Freud- que nuestra mente
ni es monolitica ni transparente: la mente seria un
enjambre de yoes —muchos de ellos desconocidos-
que mantiene cierta linea de accion. Nuestra mente
es, de acuerdo a esta concepcién, como los musicos
de un conjunto que, sin ningln director de orquesta
que los dirija, van tocando sus instrumentos a su
antojo, y la finalidad de la terapia psicoanalitica es
lograr que esos musicos acuerden e interpretar algunas
partituras menos cadticamente. Uno de los yoes de
la mente puede sentirse vanaglorio al ser observado,
mientras que otros yoes pueden avergonzarse por
ello, y el ideal de la terapia es comprender los dos
deseos antagoénicos, ampliar las alternativas y crear
perspectivas distintas que toleren la ambigiiedad y se
expandan en redescripciones sutiles y matizadas.

Davidson y Rorty aplauden la teoria psicoanalitica
por el modelo intersubjetivo de la mente, sin
detenerse en los detalles problematicos de la artilleria
metapsicolégica de Freud. Es irénico que por ser
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filésofos Freud los interpretara como refinados
coprofilos, como lo profetizé en 1913 sobre un joven
filésofo sin mayor justificacion. Aunque tal vez Freud
aterrizaba asi a los intelectuales, recordandoles el barro
del que proceden y sus hoscos gustos decorados.

Un joven y espiritual filésofo, con actitudes
estéticas exquisitas, se apresura a enderezarse
la raya del pantaléon antes de acostarse para la
primera sesién; revela haber sido antafio un
coproéfilo de extremo refinamiento, como cabia
esperarlo (Sobre la iniciacién del tratamiento,
1913; citado en Michel Onfray. El crepiisculo de
un idolo. 2011, p. 306).

LA BARONESA: METODO Y TERAPIA
PSICOANALITICOS

Adiferenciade larelacion tradicional entre médico
y paciente, sacerdote y creyente, Freud alentaba a sus
pacientes a escarbar detalles en recuerdos agradables,
pero también hurgando entre monticulos de penosas
inmundicias. La técnica de la asociacion libre de ideas
empezé cuando la baronesa Fanny Moser, paciente
de Freud que padecia tics convulsivos y alucinaba
con ratas muertas y serpientes que se retorcian, al ser
interrumpida por preguntas de Freud, le exigi6 furiosa
que la dejara hablar (Estudios sobre la histeria, 1985).
La baronesa narraba una ‘noveleria familiar’, forjaba
una ‘crénica familiar’ de personajes nocivos con
momentos de nobleza, personajes distantes y de cierta
solidaridad silenciosa, y personajes vegetativos de
omisiones imperdonables. En 1900 Freud publicé La
interpretacion de los suefios creyendo que los suefios,
fobias, obsesiones, delirios tienen un sentido (p. 234).
Al escuchar las asociaciones libres, el psicoanalista,
abriéndose paso con una guadafia entre la maleza de
los contenidos insignificantes, obra como un traductor,
mostrando al paciente las posibles piedras y flores
relevantes del camino, y juntos emprenden el camino.
Se trata de un traductor que confia al propio paciente
“el trabajo de interpretacion, no atendiendo sino a lo
que al propio paciente se le ocurre” (La interpretacién
de los suefios, 1900, p. 308).

Una persona emprende ese desciframiento

en compafifa del psicoanalista para evitar auto-
engafiarse. El psicoanalista evitaria el auto-engafio.
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Segtin Freud, en las pesadillas, las personas deforman
sus deseos, pues, incluso en los suefios, los deseos
son reprimidos y maquillados, y el contenido real
del suefio se disfraza por los mecanismos de la
condensacion y el desplazamiento sobre los que el
paciente no tiene dominio. Pero incluso aparece otro
mecanismo que el paciente despierto no controla: la
resistencia. Los pacientes, muchas veces, se resisten
a aceptar las interpretaciones de sus sintomas y, asi,
inconscientemente, obstaculizan la terapia. Existe la
resistencia de tipo intelectual, en la que el paciente
discute la validez epistemoldgica del psicoanilisis,
y de las distintas clases de resistencias, agudamente,
Freud indicé que la mds problemadtica es la resistencia
complaciente.

El denominado ‘buen paciente’ —que suefia en
abundancia, establece asociaciones sin vacilar,
considera brillantes todas las interpretaciones,
nunca llega tarde, paga sin retrasarse los
honorarios- representan un caso en especial
intratable, precisamente porque sus intenciones
son muy dificiles de descifrar. (Peter Gay. Freud.
Una vida de nuestro tiempo. 1990, p. 342).

Es fécil reconocer la utilidad de las resistencias
en los masoquistas, que hallan placer en el dolor,
pero Freud observé que el neurético comtn encuentra
satisfacciones secundarias al convivir con su
malestar: continuar la terapia significa sacar debajo
de la alfombra el polvillo de los caddveres y las
heridas mds dolorosas que un lado del neurético no
quiere. Como buen lector de Shakespeare, entre otros
escritores, Freud comprendié que, por lo general, las
situaciones pueden evaluarse tanto negativa como
positivamente, y las resistencias eran un estorbo pero
también permitian conocer los mecanismos de defensa
de la baronesa. Como se vinculaba, la intensidad de
sus emociones hostiles, como iba enamoriandose de
su psicoanalista y exhibia su erotismo, todo eso le iba
mostrando a Freud la personalidad de su paciente: la
baronesa le “transferia” un tipo de vinculo intenso.
A sus discipulos Freud les recomendaba nunca
discutir con el paciente recordando una anécdota. Por
conviccion piadosa y desesperada de la familia, un
agente de seguros, incrédulo y que estd en el lecho de
muerte, es obligado a soportar los servicios de extrema
uncién de un sacerdote a puertas cerradas. La familia
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del agente tiene fe en que el hombre agonizante acepte
la luz de la fe. “La conversacién dura tanto que los
familiares empiezan a esperanzase. Por fin la puerta
de la habitacion del enfermo se abre. El incrédulo no
ha sido convertido, pero el sacerdote sale del lugar con
un seguro de vida” (Freud. Puntualizaciones sobre
el amor de transferencia. 1914. Citado en Peter Gay
Freud. Una vida de nuestro tiempo 1990, p. 345).

No obstante, conocer los mecanismos de la
condensacion, el desplazamiento, la resistencia y
la transferencia, ;bastaban para psicoanalizar a la
baronesa? Segiin Freud, estos conocimientos conducian
a un “psicoandlisis salvaje” (El psicoandlisis silvestre.
1910, pp. 1571-1574), como el recibido por una mujer
a la que un médico le explicé que su ansiedad era
causada por falta de satisfaccion sexual, sugiriéndole
el onanismo. Freud, indignado, desaprobé el consejo
del médico, pues no tenia asidero en el psicoandlisis;
sin embargo es curioso que hacia unos afios el propio
Freud, basado en la metapsicologia, recomendaba
a un caso la masturbacion (La moral sexual y la
nerviosidad moderna. 1908, pp. 1249-1261). ;Qué
diferencias hay entre “psicoandlisis salvaje” y
“psicoandlisis institucionalizado”? (El “psicoandlisis
institucionalizado sigue procedimientos estandarizados
y controlados por otros psicoanalistas? Nuevamente
aparece la tensidon entre el método cientifico que
busca explicar con leyes universales a los pacientes y
el modelo hermenéutico que intenta que la baronesa
comprenda su propia idiosincrasia.

En la tensién entre la explicacién metodoldgica
de las ciencias naturales y la comprensién de las
humanidades, se encuentra la posicién de Freud
cuando, por un lado, analiza los problemas psiquicos
como un sistema de poleas entre pulsiones y defensas,
y, de otro lado, cuando comprende la mente de la
baronesa atestada de personajes y didlogos cadticos.
Un ejemplo de la tensiéon de ambos modelos estd en
la asociacidn libre -actividad que André Green halagd
como la invencién mds demoniaca de Freud-, pues
para varios psicoanalistas la asociacion libre se rige por
supuestas “leyes del inconsciente” mientras que para
otros psicoanalistas no existen tales leyes, y cuando
la baronesa cay6 a Freud le indicé que atendiera a los
detalles. Ernest Jones rastreando la genealogia de esta
invencién demoniaca encontré similitudes con el libre
fluir de los escritores.
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Cuando Freud deposit6 su confianza en el valor de
las asociaciones libres dijo que estaba ‘siguiendo
una oscura intuicion’. Poseemos ahora una clave
reveladora del origen de esta interesante intuicion.
Cierto autor, de nombre Ludwig Borne, habia
escrito en 1823 un ensayo que llevaba el atractivo
titulo de ‘El arte de convertirse en escritor original
entresdias’. Terminabacon las siguientes palabras:
‘He aqui la receta [...]. Tome hojas de papel y
durante tres dias sucesivos escriba, sin falsedad ni
hipocresia de ninguna clase, todo lo que le venga
a la cabeza. Escriba lo que opina de si mismo, de
sus mujeres, de la guerra de Turquia, de Goethe,
del proceso criminal de Fonk, del Juicio Final,
de todos aquellos que tienen mas autoridad que
usted. Y cuando hayan pasado esos tres dias usted
quedard pasmado ante el reguero de novedosos y
asombrosos pensamientos que han brotado de su
mente. Este es el arte de transformarse en tres dias
en un escritor original. (Vida y obra de Sigmund
Freud. 1961, p. 222).

Sin duda, una recomendacion interesante y, en
esa época, novedosa para escribir; sin embargo, la
asociacion libre puede ser superflua al tratar a personas
que sufren. Freud proponia a los pacientes rescatar
del pozo del olvido recuerdos reprimidos siguiendo
la técnica de asociar libremente, sin hipocresia y sin
represiones, acerca de los distintos temas que llegan a la
mente, y probablemente a la baronesa y a él les gustaba
comparar la terapia con la técnica de desenterrar una
ciudad (Estudios sobre la histeria. 1895). Asi como los
arquedlogos reconstruyen culturas antiguas a partir de
reliquias y vestigios, asi también los recuerdos de la
mente se pueden rescatar a partir de los suefios, los
sintomas y los lapsus del paciente, y con estos insumos
se reconstruiria el pasado reprimido. En 1896 dio una
conferencia en la Sociedad para la Psiquiatria y la
Neurologia ante una audiencia de profesionales de
la que Krafft-Ebing —famoso psicopatélogo sexual-
formaba parte,y Freud sostuvo la analogia arqueoldgica
para espanto de aquel publico.

El estudioso de la histeria es como un explorador
que descubre los restos de una ciudad abandonada,
con paredes, columnas y placas cubiertas de
inscripciones a medio borrar; puede cavar, sacarlas
a la luz y limpiarlas: entonces, si tiene suerte, las
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piedras hablan (saxa loquuntur) (Peter Gay. Freud.
Una vida de nuestro tiempo. 1990, p. 121).

Aquella audiencia escuchd escéptica y burlona
como el psicoandlisis se presentaba como una ciencia
natural, y Freud le conté a su amigo Fliess la recepcion
gélida del publico académico y que Krafft-Ebing habia
dicho: “Suena como un cuento de hadas cientifico”.
La conmocién de aquellos psiquiatras y neurélogos se
debia a que, con justa razén, si Freud presentaba al
psicoandlisis como una ciencia, ;cOmo saber de qué
“hablaban las piedras”? ;Como saber cudndo una
mancha de tinta tiene un significado oculto y cudndo
era un simple accidente?, ;cémo identificar si el vaso
derramado sobre la mesa contiene una intensién
cifrada?, en suma, ;de qué manera plantear cuando
esos percances, descuidos y suefios son verdaderos
aportes a la reconstruccién del pasado y cudndo son
s6lo azarosos y fortuitos? Freud creyd descubrir una
ley: una sefial de que la interpretacion es correcta
es cuando, al ser reconstruido el pasado, el paciente
niega dicha reconstruccién por ser aun victima de la
represion. Pero interpretar la negacion del paciente
como una confirmacién cobra sentido en alguna
circunstancia en particular, y no constituye la regla de
un método. Freud, por supuesto, conocia los problemas
de comprobar de ese modo una interpretacion, al punto
que incluso bromeaba diciendo heads I win, tails you
lose (Construccion en andlisis. 1937, p. 3365), ;por
qué entonces le eran indiferentes las pautas objetivas
en sus explicaciones?, ;y por qué nunca corrigié su
teorfa en este punto? Tal vez le bastaba constatar
pragmdticamente la verdad de su teorfa, quizds el
psicoanalisis es “salvaje” al basarse sobre todo en el
buen juicio y prudencia del psicoanalista y paciente,
como con la baronesa, pero es €so, como veremos mas
adelante, lo que las cartas privadas de Freud niegan.

Cuando al arquedlogo de la mente le ganaba el
deseo de observar neutralmente al paciente, recurria a
la idea de que la asociacion libre y la atencion flotante
garantizaban la neutralidad de una interpretacion.
El filésofo Gilbert Ryle, sin embargo, argumenta
que no tenemos certezas sobre la mente de otras
personas ni sobre nuestra propia mente (Cfr. Gilbert
Ryle. The concept of mind. 1949). En el &mbito de lo
mental, no existe ningln acceso directo, incluso en
la introspeccién comprendemos nuestra mente por
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medio de marcos interpretativos. El psicoandlisis habia
cuestionado la certeza de la introspeccion, pero parecia
entronizar el oido del psicoanalista que capturaba, sin
distorsiones, el mensaje esencial del paciente. Pero
si ése fuese el caso, no queda claro por qué entre
los psicoanalistas existen escuelas que descifran los
mensajes de manera tan distinta. La baronesa hubiese
creado una interpretacion diferente si hubiese visitado
a un psicoanalista kleiniano, greeniano, y por ello es
curioso que en las asociaciones libres, los pacientes
freudianos informen tener suefos freudianos, los
pacientes jungianos, sueflos jungianos, y asi por el
estilo (Malcolm Macmillan. Freud evaluated: The
completed arc. 1994, p. 584). Este desacuerdo en los
datos bésicos de la mente sucedié también cuando
Freud y Jung se separaron enérgicamente por razones
de discrepancia tedrica, y, sin embargo, no existié
ningiin hecho objetivo que permitiera elegir entre
el concepto freudiano de “libido” y el jungiano de
“energfa”. La misma falta de pruebas se siguié dando
en las discusiones entre psicoanalistas posteriores,
como por ejemplo, entre Melanie Klein y Anna Freud,
entre Freud y Ferenczi, entre Winnicott y Bion, y entre
Lacan y Green, y tan curiosa como la falta de pruebas
para la disidencia es que tampoco para la complacencia
exista prueba alguna.

Esas desavenencias entre lo que consideran como
hechos bdsicos las distintas escuelas ponen en tela de
juicio la perspectiva del psicoandlisis como ciencia,
aunque tampoco dentro de una misma escuela existen
pautas objetivas como requisito de las explicaciones
cientificas. Cuando Freud, por ejemplo, postuld la idea
de que la mujer era una terra incégnita, un hombre
hecho a medias, con una profunda envidia del pene,
es muy probable que no estuviese accediendo a la
mente de la baronesa, sino revelando la idiosincrasia
de su horizonte cultural. Cornelius Castoriadis sefiala
que Freud trasladé a un lenguaje pseudo-tedrico
los prejuicios del tendero tipico de su época (El
psicoandlisis, proyecto y elucidacion. 1998). Freud,
ademds de ingresar a la mentalidad de la mujer,
también creyé acceder a la mente de los bebés: “Viendo
a un nifo que ha saciado su apetito y que se retira del
pecho de la madre con las mejillas enrojecidas y una
bienaventurada sonrisa, para caer en seguida en un
profundo suefio, hemos de reconocer en este cuadro
el modelo y la expresion de la satisfaccion sexual”
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(Tres ensayos sobre la teoria sexual. 1905, p. 1200).
Fue la ausencia de criterios tanto en la recoleccion de
datos como también en la eleccion de interpretaciones,
la que hizo que el escritor Aldous Huxley escribiera
comentarios sarcastico sobre el psicoandlisis.

Podriamos decir que la expresion de profunda
sabiduria y de contemplacion extdtica que a
menudo vemos en [los bebés] cuando descansan
placidamente en sus cunas es la prueba manifiesta
de que son grandes filésofos, absorbidos
en reflexiones acerca del libre arbitrio, la
predestinacion y la teoria del conocimiento.
(“Una supercheria para nuestro siglo”. Revista
The Forum, 1925, pp. 313-320; luego en la revista
The Adelphi, mayo de 1925).

Huxley sostiene que entre la simbologia medieval
y el psicoanalisis no hay rastros de evidencias ni
razones para elegir entre una y otra. Si Freud no
hubiese presupuesto que sélo la ciencia es portadora de
conocimiento, podria haber aceptado que, en principio,
distintas interpretaciones estaban en igualdad y que
deliberando y sopesando se podia dialogar acerca
de qué interpretaciones resultan aceptables y cudles
no. Sin embargo, Huxley también confunde las
diferencias de grado entre los criterios de las ciencias
naturales y las humanidades, de ahi que cuando Freud
tiene afinidad con las ciencias del espiritu también
lo critique: “los psicoanalistas dan la impresion de
vivir en el maravilloso universo trascendental de los
filésofos, donde todo el mundo tiene razén” (Aldous
Huxley. “Una supercheria para nuestro siglo”. 1925,
pp- 313-320).

Hoy, sin embargo, estd en las manos de los
lectores de Freud el ubicarlo en la linea continua
que va desde la metodologia de la explicacion y los
procedimientos de la comprensién. Uno de esos
lectores es Huxley para quien el psicoanalisis es la
supercheria de nuestro siglo, otro lector es Harold
Bloom, quien, a modo de halago, cree que Freud
es el tedlogo de nuestro tiempo: con él, entre otros
creadores, valoramos nuestros pensamientos, acciones
y emociones de manera distinta. Pero hoy también se
ha publicado la correspondencia privada de Freud y
las criticas se concentran, como en el caso de El libro
negro del psicoandlisis, en la integridad ética de Freud
con pacientes como la baronesa.
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LA ETICA DE FREUD

Peter Gay (1990), célebre bidgrafo de Freud,
cuestiona perspicazmente que se pretenda que la vida
de Freud sea perfecta cuando sabemos que cualquier
humano, por mas genial que sea, tienes fallas. Si se
lee las biografias de Lutero, Gandhi, Newton, Darwin,
Beethoven, Keats o Kafka, nadie se aventura a ver
que la obra de estos creadores es mancillada por algin
aspectode su vida,entonces ; por qué encontrar defectos
en el Freud de carne y hueso instaura pruebas contra
el psicoandlisis? A pesar de esta atinada defensa, Peter
Gay mantiene un presupuesto cientificista al desear
que algun dia el psicoandlisis alcance el camino seguro
de las ciencias naturales y logré que la subjetividad del
analista no interfiera al paciente. Desde las reflexiones
hermenéuticas de Gadamer, como también desde las
consideraciones de epistemoldgicas de Thomas Kuhn,
las precomprensiones del humanista y los paradigmas
del cientifico no constituyen un obstdculo, sino mas
bien una de las condiciones ineludibles del quehacer
humano. Sin embargo, Peter Gay intenta disculpar
a Freud por haberse explorado a si mismo como
testimonio y convertirse en el mds informativo de sus
pacientes.

Freud no consideré que sus propias experiencias
fueran automdticamente vdalidas para toda la
humanidad.Pusoapruebasusideasconfrontdndolas
con las experiencias de sus pacientes [...]. Sus
casos mas famosos reflejan con elocuencia su
compromiso simultdneo con la individualidad
y la generalidad; cada caso describe un paciente
irrepetible que al mismo tiempo pertenece a una
cierta categoria. (Freud. Una vida de nuestro
tiempo. 1990, p. 118).

Desde la perspectiva de El libro negro del
psicoandlisis 'y de Michel Onfray (Le crépuscule
d’une idole. L’affabulation freudienne. 2010), sin
embargo, la defensa de Peter Gay cubre, erradamente,
partes que no son atacadas, pues ahi se sostiene que el
psicoanalisis, lejos de ser una disciplina cientifica, es
el suefio elaborado de Freud, un mito sin respaldo de
casos significativos cuantitativamente y, en suma, una
autobiografia que quiere pasar por ciencia mediante los
casos clinicos tergiversados por el autor de Estudios
sobre la histeria. Habrd que conocer cudles son las
nuevas criticas a Freud en este punto.
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Freud fue un ser intenso, un neurdtico que
podia escribirle a Martha, ain de novios, exigencias
pasionales y tragicdmicas: “Ahora tengo que hacerte
una pregunta de tragica seriedad. Contéstame por tu
honor y tu conciencia si el dltimo jueves a las once
sentiste menos carifio hacia mi, o mas fastidio que
de costumbre, o acaso me fuiste realmente ‘infiel’,
como dice la cancién” (Ernest Jones. Vida y obra de
Sigmund Freud. 2003, p.112). Estaba preso por unos
celos que sélo existian en esa caldera que era su amor
pasional. “Cuando vuelven a mi recuerdo tu carta a
Fritz [-le escribe a Martha-], pierdo todo control sobre
mi mismo, y si tuviera el poder necesario para destruir
todo el mundo, inclusive nosotros dos, [...] lo hacia
sin vacilar” (Jones, op. cit. p. 118). Cuando Martha
guardaba silencio, Freud la consideraba evasiva, y le
decia que preferia que las cosas se plantearan como un
conflicto a la luz del sol.

Desde las manifestaciones mds groseras a las
mds sutiles, Ernest Jones sostiene que nada revela
de manera mds penetrante cudl es la esencia de
una persona que sus actitudes hacia el sentimiento
fundamental de la vida que es el amor. Con una gran
pasion, Freud le escribié a Martha méds de novecientas
cartas durante cuatro afios, tiempo en el que vivieron
separados. Ambos acostumbraban a escribirse a diario
y las cartas de cuatro piginas se consideraban cortas
—algunas llegaron a veintidds-, y al emprender la
correspondencia Freud le consulté a Martha si preferia
la escritura latina o gética. Muy enamorados, Freud la
queria, ademds, como camarada de lucha intelectual
y, craso error, intentd que se le uniera y atacara a la
familia de ella, y, al no enfrentarse a los padres, Freud
la acusaba cruelmente de debilidad y cobardia, y
decide escribirle un ultimatum: si no admite las criticas
justificadas de €I, ella lo traiciona.

En ese caso pondremos fin a nuestra
correspondencia. Ya no tendré ninguna exigencia
que hacer. Mi anhelante y tempestuoso corazén
habra muerto. [...] Si no eres aquella por quien te
he tomado, mia es la culpa por haber buscado tu
amor sin conocerte [...] Una mujer debe suavizar,
no debilitar al hombre. (Jones, op. cit., p. 126).

Al dia siguiente, bajo un intenso conflicto pasional,
€l se disculpa. “Todas estas manifestaciones de él —
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informa Jones- provienen del primer mes de noviazgo”
(Jones. op. cit., p. 125). Freud le habia exigido a ella
absoluta identificacién con él, pero llegé el momento
en el que se percato del error de poseer una muiieca.

Renuncio a mi exigencia. No necesito un
compaifiero de armas, tal como yo tenia la
esperanza de hacer de ti: soy bastante fuerte para
luchar solo. No volverds a ofr de mi ni una sola
palabra dspera. Observo que no logro en ti lo que
he querido, y que perderé a mi amada si persisto.
He reclamado de ti lo que no estd en tu naturaleza,
y nada te he ofrecido a cambio de eso... [...] T
sigues siendo para mi mi preciosa y dulce amada
(Jones. op. cit., p. 125).

Freud fue tirdnico con Martha, le prohibid
permanecer en la casa de una amiga de afios de quien
Martha le conté eufemisticamente que esa amiga ‘se
habia casado antes de la boda’, y Freud —iracundo
profeta biblico- le prohibi6 rigurosamente “el contacto
con semejante fuente de contaminacién moral” (Jones.
op. cit., p. 127). Continuaron otros enfrentamientos y
siendo vdlidas distintas interpretaciones una de ellas
ve el enamoramiento de Freud como muestra de un
cardcter pasional y neurético. A Freud, que le encantaba
el conflicto, una vez casado se le revel6 la figura de
la suegra, una devota ortodoxa y ritualista de estrictas
reglas, precisamente lo que Freud despreciaba. Y, en
una de las cartas, trazé un bosquejo agudisimo -digno
de la pluma de Kafka- acerca de la madre de su novia:

Es fascinante, pero extrafia, diferente, como lo
serd siempre para mi. Busco en ella las semejanzas
contigo, pero dificilmente encuentro alguna. Su
misma calurosa cordialidad tiene el aspecto de
condescendencia, y es una persona que exige
ser admirada. Preveo que tendré mds de una
oportunidad de hacerme antipatico a ella, y no me
propongo evitarlo (Jones. op. cit., p. 119).

Incluso, en otra oportunidad, Freud cita una frase
de Meynert segtin la cual la primera condicién en todo

matrimonio es el derecho de echar a los parientes
politicos. Por otra parte, acerca de su relacién con los
pacientes, es ingenuo concluir, a partir de dos fuentes,
que Freud despreciaba a sus pacientes. Por ejemplo,
dice Ludwing Binswangeren Mis recuerdos de Sigmund
Freud: “otra ves le pregunté en qué términos estaba con
sus pacientes. Respuesta: ‘les retorceria bien el cuello a
todos’”; y Sdndor Ferenczi en su Diario clinico cuenta
que Freud le dijo: “Los pacientes son una chusma.
S6lo son buenos para permitir que nos ganemos
la vida, y como material para aprender. De todas
maneras, no podemos ayudarlos”. Estas circunstancias
de la vida de Freud son inocuas y muestran a un Freud
mds conflictivo y pesimista algunos dias, y sélo una
visién archiangelical pretende encender velas a la
imagen de un Freud siempre amable, compresivo y
mesidnico; y en varios momentos El libro negro exige
de Freud esa imagen bonachona y de bonhomia. De
ahi que hayan criticas superfluas que denuncian toda
la correspondencia privada de Freud, incluso aquellas
humoristas como la carta privada que Freud le escribi6
a su amigo Wilhelm Fliess antes de 1900: “En tres
semanas serd necesario inquietarse por saber si los
negros llegardn a tiempo para calmar el apetito del le6n”™
(Mikkel Borch-Jacobsen y Jean Cottraux. Le Livre noir
de la psychanalyse. 2005, p. 91). Ernest Jones sostuvo
que el temperamento intenso del genio de Freud fue el
resultado de combinar, por un lado, poderosas fuerzas
instintivas, y, de otro lado, poderosas represiones. Asf,
Freud podia tener consideraciones feroces sobre sus
pacientes, pero también podia sostenerlos.

Resulta interesante que a sus ochenta afos, con
los ojos atn penetrantes, aunque con el gesto de un
observador desencantado, se enteré de que su ex
amigo Fliess habia muerto y que las cartas entre ambos
ahora se hallaban en el estante de un librero de Berlin.
La princesa Marie Bonaparte les habia echado un
vistazo y confirmé la autoria de las cartas: “Después
de todo —le dijo a Freud-, jconozco su letra!™, y Freud
qued6 aterrado. La princesa comprd las cartas y, en
lugar de entregarlas a la familia Freud, que seguro las
desaparecerian, prometio depositarlas en una biblioteca

4. Marie Bonaparte a Freud, 30 de diciembre de 1936. Citada en la introduccién a Freud-Fliess, xviii-xix. Freud-Fliess. Briefe an Wilhelm
Frliess 1887-1904, comp. de Jeffrey Moussaieff Masson, con la colaboracién de Michael Schréter y Gerhard Fichtner, 1986. Version in-
glesa, The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhem Fliess, 1887-1904, comp. y traduccién de Jefferey Moussaieff Masson, 1985.
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con la condicién de que nadie las viera hasta cien afios
después de la muerte de Freud.

Anciano y achacado por un céncer a la boca y por
las terribles vivencias de las guerras, Freud se referfa
a su mundo con una metdfora gris: su vida era como a
“una pequeia isla de dolor en un mar de indiferencia”
(Ernest Jones. Vida y obra de Sigmund Freud. 2003,
p- 16), y, asi desanimado, renegaba de los logros de
la situacién psicoanalitica. Antes, optimista, habia
escrito:

[La intencion del psicoandlisis es] fortalecer al yo,
hacerlo mds independiente del superyd, ampliar su
campo de percepcion y expandir su organizacion
de modo que pueda apropiarse de nuevas partes
del ello. Donde habia ello, debe haber yo. Es un
trabajo cultural parecido al drenaje del Zuyder
Zee (Nuevas conferencias de introduccion al
psicoandlisis. 1933, p. 824).

Pero ahora, en 1937, Freud en Analisis terminable
e interminable se mostraba escéptico sobre la cura,
mds cauteloso, menos triunfalista y, en el mejor de
los casos, decia, las ganancias del yo en el tratamiento
serian temporales. ; Tendria algo que ver en este declive
de las expectativas del psicoandlisis enterarse que
circulaban por ahf las cartas a Fliess? ;O era el clima
repugnante del régimen nazi en el que los torturadores
aullaban de goce al obligar a judios -nifios, mujeres
y ancianos- a practicar el saludo hitleriano y luego
asesinarlos? ;Serfa la proximidad con la muerte, por
la vejez, que podia llevarlo a admitir, esta vez con
un nuevo matiz, las palabras: “debes a la Naturaleza
una muerte”? (Ernest Jones. Vida y obra de Sigmund
Freud. 2003, p.42).

Acababa de sufrir, ademdas de varias muertes de
amigos y familiares, la muerte de su mascota Jo-Fi,
una chow de la que admiraba la simplicidad de su vida,
libre de los conflictos de la civilizacidén, en suma, una
existencia completa. Y, como confidencia, le conté a

Marie Bonaparte, que mientras acariciaba a Jo-Fi se
habia sorprendido entontando una melodia que podia
ser el aria de Don Giovanni: ‘Un lazo de amistad nos
une’ (Jones, op. cit. p. 656).

En 1939 sufria dolores por la prétesis bucal y el
tejido canceroso de la mandibula, ulcerado, desprendia
un olor desagradable que su nueva mascota detectaba
y hufa en un rincén lejos de él. Nada lo derrumbaba,
ni los criticos ni las amenazas ni las dudas, pero la
distancia de la perrita destruyé a Freud, habia llegado
el final. En una frase digna del existencialismo, Freud
habia escrito aflos antes que el proverbio ‘si quieres
preservar la paz, drmate para la guerra’ debia ser
parafrasearlo: ‘si quieres sobrellevar la vida, prepérate
para la muerte’. (Consideraciones de actualidad sobre
la guerra y la paz. 1915, p. 1016).

Acercarse a la vida de Freud no deberia proponer
un ataque ad hominem, sino mds bien la ocasién de
preguntar por la coherencia o no entre lo escrito en los
ensayos y en las cartas, pues si bien el psicoandlisis,
en la perspectiva hermenéutico-relacional, ha
sabido enfrentar las anteriores criticas epistémicas y
terapéuticas, ahora con El libro negro la fidelidad de
los casos emblemadticos estarian en discusién. Lo que
los investigadores sefialan es que mientras Freud en los
ensayos notificaba al publico los éxitos terapéuticos
de su método, en su epistolario privado, en cambio,
describia los retrocesos en las sanaciones de sus
pacientes. De ser estainformacién correcta, el personaje
de nuestra mitologia y teologia contempordnea se ve
modificado y con €l su terapéutica. Es cierto que existen
criticas menores, como que en algunas tardes Freud
se quedaba dormido mientras atendia a los pacientes’,
cobrando 415 euros por sesion, pero lo relevante es
la denuncia de que Freud habria falsificado algunos
resultados de los pacientes con los que trabajo.

Una primera controversia se observa en el caso de
Dora, quien, afios después de pasar por la psicologia
profunda, continuaba padeciendo vértigos y trastornos

5. Carta de Freud a Fliess del 15 de marzo de 1898: “Duermo durante los andlisis de la tarde”. “Algunos pacientes lo atestiguardn. Por ejem-
plo, Helene Deutsh, futura psicoanalista, revelard que aquél se adormecid al menos en dos oportunidades durante su andlisis. ;Es grave
que el psicoanalista duerma mientras lleva adelante un andlisis, cuando se le paga por escuchar lo que se le dice? No, responde Freud.
Y construye una teoria que [...] justifica sus debilidades existenciales: el analista puede dormir porque se sirve ‘de ello su inconsciente
como instrumento’, escribe en Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalitico. Michel Onfray. Freud. El creptisculo de un idolo.

Traduccion de Horacio Pons. México D.F.: Santillana, 2011, p. 314.
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digestivos (Michel Onfray. Freud. El crepisculo de un
idolo. 2011, p. 339). Cuando por primera vez tocé la
puertade Freud y se echo en el divan y narré su historia,
Freud procedi6é como un detective impetuoso que debia
correr, con fuerza, las cortinas y las alfombras de los
decorosos salones sociales, y no fue empético con ella.
No observé la necesidad que tenia esta adolescente
de contar con un guia confiable en un mundo adulto
cruelmente egoista, y fue en el estudio sobre Dora que
Freud sostuvo que, en varias situaciones, cuando los
pacientes enfatizan una negacién del tipo “jno!, yo
no deseo a mi madre!”, es probable que la verdad se
encuentre al borrar la particula negativa. ““No’ en tales
casos, significa ‘si’” (Freud. Andlisis fragmentario
de una histeria. 1905, p. 513). Afos después, atin
sin concebir los peligros del micropoder de tal
concepcidn, Freud cité el dicho inglés comentado
lineas arriba: heads I win, tails you lose (Construccién
en andlisis. 1937, p. 3365). Dictatorial o sofista en este
aspecto, Freud cometié el error técnico -circunstancia
reconocida incluso por Peter Gay (Freud. Una vida
de nuestro tiempo. 1990, p. 289)- de presionar a Dora
para que aceptara una interpretaciéon con contenido
sexual. La adolescente, dolida, comenté: “sabia que
usted dirfa eso” y Freud respondié: “es decir, usted lo
sabia”. La teoria psicoanalitica que, de acuerdo con
sus criticos, se blinda de cualquier critica ;también
resulta irrefutable en el consultorio con el paciente?
(Acaso —siguiendo una metdfora del gusto de Freud-
en un quiréfano el paciente tiene derecho de indicar
al médico donde debe dirigir el bisturi? De ninguna
manera.

El segundo caso es el de Elisabeth von R -la
misma paciente con quien habia hecho la analogia
del psicoandlisis como arqueologia-, que sufria de
problemas al caminar y a quien Freud habia sefialado
que reprimia dos deseos pecaminosos, amaba a
su cufiado y anhelaba la muerte de la hermana. Al
enterarse que ella irfa a un baile privado, Freud
escribié haberla visto recuperada, incluso bailando;
tiempo después, Elizabeth von R, sin embargo, neg6
que Freud hubiera resuelto sus sintomas neurdticos
y recordaba que él trataba de convencerla del deseo
erdtico por el cufiado y del deseo fraticida. ;Elizabeth
von R, ahora por vergiienza, negaba la interpretacion
de Freud? Es probable.
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Anna O constituye el tercer caso problemadtico, a
pesar de que para Freud constituyé una cura célebre.
El historiador Henri Ellenberger, al investigar los
archivos del sanatorio en el que Anna O habia sido
tratada, leyo el informe escrito por Breuer —quien habia
atendido a Ana O junto con Freud- en el que declaraba
que la paciente, después del tratamiento de la talking
cure —la cura por la palabra publicada por Freud-,
continuaba con los mismos sintomas histéricos. En
su correspondencia privada, es mds, el propio Freud
sefial6 que la paciente seguia sufriendo alucinaciones y
otros trastornos, mientras que en los ensayos afirmaba
que la talking cure era un triunfo terapéutico. En sus
cartas Freud reconocia que Anna O seguia enferma,
pero en sus escritos publicos afirmaba lo contrario. ;El
estado animico de Ana O era demasiado ambivalente?
(Breuer tuvo un lapsus al escribir la epicrisis sobre
Ana O? ;Sucederd, como alega André Green, que el
caso de Anna O representa una cura en diferido (André
Green. “Mithes et mystifications psychanalytiques”,
Le Monde, 28 de diciembre de 1995)? Es posible.

Ademds de Anna O un cuarto caso conocido es
el tratamiento al Hombre de las Ratas, un hombre
obsesivo que, gracias a sus contradicciones y su l6gica
perversa, interesé a Freud. Los obsesivos —generaliz6-
son racionalistas y supersticiosos, son acosados por
dudas enloquecedoras y, a diferencia de los histéricos,
tienen ingeniosas triquifiuelas al elaborar resistencias
al psicoandlisis. En el caso del Hombre de las Ratas,
Freud concluyé publicamente que el paciente habia
sido restablecido y sus sintomas eliminados, pero a Carl
Jung, en privado y unas semanas después, le confesd
que el Hombres de las Ratas no habfa solucionado en
modo alguno sus problemas. Esto es ininteligible.

Presentado también como gloria terapéutica es el
caso de El Hombre de los Lobos, y en éste, sostienen
los criticos, habria evidencias rasgos de imprecisiones.
Para sopesar este caso, tengamos presente las palabras
que, una vez concluida la primera sesion, le confes6
a Freud. “Me confeso las siguientes transferencias:
estafador judio, le gustaria darme por detrds y cagarse
enmicabeza” (Correspondencia Freud-Ferenczi, 1990,
p. 328.). Transcurridas varias sesiones, el paciente
le cuenta suefios y Freud le explica que en el suefio
muchas veces los deseos se transforman en horrores.
Asi, conjeturd Freud, el paciente, en el pasado, debi6
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de sorprender a los padres en pleno acto sexual al afio
y medio de nacido, y esto le habria provocado una
inclinacién homosexual pasiva. Lo supo Freud gracias
al método psicoanalitico por el cual, a partir de que
el paciente sofid con lobos blancos, pudo determinar
que esos animales simbolizaban la ropa interior de los
padres, y también pudo reconstruir la escena reprimida
del paciente, origen de todos sus problemas. En dicha
escena presenciada y luego olvidada por el paciente
a la edad de un ano y medio, habia visto a los padres
manteniendo relaciones sexuales, y nada menos que el
coito a tergo y realizado, cabalisticamente, tres veces.

Que aquel paciente, en su momento, haya tolerado
tales interpretaciones da una idea de su grave situacion,
pero lo significativo es que Freud lo presenté como
un caso resuelto. Sesenta afios después, no obstante,
la periodista Karin Obholzer sigui6 el rastro del
Hombre de los Lobos hasta Viena, y concertaron una
entrevista. De dicha reunién nos enteramos que el
paciente habia considerado absurda la interpretacion
y la reconstruccidon que hizo Freud de su caso y, pese
a lo que decia Freud en sus publicaciones, nunca se
sinti6 curado. Ese hombre, a sus noventa afios, negaba
el mito de su curacién y contaba que, una vez fallecido
Freud, fueron algunos discipulos quienes no lo dejaban
en paz ofreciéndole psicoandlisis gratuito. (The Wolf-
Man Sixty Years Later. 1982). El propio Hombre Lobo
rechazaba el mito de su curacion:

La teoria —le dice a Obholzer- que Freud me habia
curado ciento por ciento [...] y es por esa razén
que Gardiner me alent6 a escribir mis memorias
para mostrarle al mundo entero como Freud habia
curado a una persona muy golpeada”. (Muriel
Gardiner. The Wolf Man: By the Wolf Man.
1971).

Una historia como ésta parece inverosimil y la
pregunta que como un flechazo se cruza en la mente
del lector es si el Hombre de los Lobos, a causa de
su inestabilidad emocional, le hizo creer a Freud que
se habia curado y, ahora, cambiaba de versién. De
acuerdo; es posible y el paciente pudo haber fabulado
todo: a Freud le pudo decir que si se sentia curado
y hoy negarlo. Pero de ser asi, ;como explicar que,
como demostro la investigacion de la periodista, fuese
el director de los Archivos Freud, Kurt Eissler, quien
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le enviaba al Hombre de los Lobos periédicamente
dinero con tal de que permaneciera en el anonimato?
Este es precisamente el tema sobre la ética, ya no sélo
de Freud, sino también de las escuelas psicoanaliticas,
cuyas estructuras verticales las acercan peligrosamente
a las sociedades secretas y conclaves papales. Si tales
escuelas no desean ser consideradas como sectas,
deberian pronunciarse sobre por qué Freud, en los
textos psicoanaliticos, presentaba a algunos pacientes
como muestras de logro terapéutico, cuando, acerca de
€s0s mismos pacientes, en su correspondencia privada
decia lo contrario. El libro negro del psicoandlisis
fue publicado en Francia en el 2005 y el revelador
descubrimiento de la periodista Karin Obholzer fue
divulgado en 1982.

REFERENCIAS

Aristételes (1985). Etica Nicomdquea. Etica Eudemia.
Traduccién de Julio Palli Bonet. Madrid: Gredos.

Assoun, Paul-Laurent (1982). Freud. La filosofia y
los filosofos. Traduccién de Alberto Luis Bixio.
Buenos Aires: Paidds.

Borch-Jacobsen, Mikkerl; Jean Cottraux; Didier Pleux
y Jacques Van Rillaer (2007). Le Livre noir de
la psychanalyse. Vivre, penser et aller miéux
sans Freud. Paris: Les Arenes, 2005. Version
en castellano El Libro Negro del Psicoandlisis.
Vivir, pensar y estar mejor sin Freud. Traduccion
de Sergio Javier Di Nucci. Buenos Aires:
Sudamericana.

Castoriadis, Cornelius (1998). El psicoandlisis,
proyecto y elucidacion. Traduccién de Horacio
Pons. Buenos Aires: Nueva Vision.

Chalmers, Alan (2005). ;Qué es esa cosa llamada
ciencia? Traduccion de José Padilla Villante.
Decimoséptima reimpresion, Madrid: Siglo XXI
editores.

Coderch, Joan (1995). La interpretacion en
psicoandlisis. Barcelona: Herder.

Davidson, Donald (1982). “Paradoxes of irrationality”,
en: R. Wollheim y J. Hopkins (comps.),
Philosophical Essays on Freud, Nueva York/
Cambridge: Cambridge University Press.

uniFe 189



LA BELLA CARNICERA Y EL JOVEN COPROFILO. CIENCIA, METODO Y ETICA DEL PSICOANALISIS

HEecTtor PoncE Bocino

Eysenck, Hans. Decadencia y caida del imperio
freudiano. Buenos Aires: editorial virtual http://
www.laeditorialvirtual.com.ar/pages/Eysenck/
EysenckFreud_01.htm. 2005. [1985]

Freud, Sigmund. Obras completas. Traduccion de Luis
Lépez-Ballesteros y de Torres. Madrid: Editorial
Biblioteca Nueva, 1948. VOL. 111

1895 “Estudios sobre la histeria”,
1900 “La interpretacion de los suefos”
1905 “Tres ensayos sobre la teoria sexual”
1905 “Analisis fragmentario de una histeria”
1908  “La moral sexual y la nerviosidad
moderna”
1910 “El psicoandlisis silvestre”
1913 “Sobre la iniciacion del tratamiento”
1914. “Puntualizaciones sobre el amor de
transferencia”
1915 “Consideraciones de actualidad sobre la
guerra y la paz”
1917 “Duelo y melancolia”
1930 “El malestar en la cultura”
1933 “Nuevas conferencias de introduccién al
psicoanalisis”
1937 “Construcciones en psicoandlisis”
Fromm, Erich (1970). The Crisis of Psychoanalysis.
Nueva York: Holt, Rinehart and Winston Inc.
Gardiner, Muriel (1971). The Wolf Man: By the Wolf
Man. Nueva York: Basic Books.

Gay, Peter (1990). Freud. Una vida de nuestro tiempo.
Traducciéon de Jorge Pisatigorsky. Barcelona:
Paidos

Green, André (1995). “Mithes et mystifications
psychanalytiques”, Le Monde, 28 de diciembre.

Griinbaum, Adolf (1984). The foundations of
psychoanalysis: A philosophical categories.
Chicago: University of California Press.

Jones, Ernest (1961). Vida y obra de Sigmund Freud.
Traduccién de Marco Carlisky y José Cano
Tembleque. Barcelona: Anagrama.

Fecha de recepcion: 3 de noviembre 2015
Fecha de aceptacién: 23 de noviembre 2015

190 unIfFe

Kuhn, Thomas (1962). The Structure of Scientific
Revolutions. Chicago, University of Chicago
Press.

Lacan, Jaques. Seminario 5. Las formaciones del
inconsciente. http://planetafreud.files.wordpress.
com/2011/05/sem05_las_formaciones_del_
inconciente.pdf

Macmillan, Malcolm (1994). Freud evaluated: The
completed arc. Cambridge, MA: The MIT Press.

Masson, Jeffrey Moussaieff (comp.) con la
colaboraciéon de Michael Schroter y Gerhard
Fichtner (1985). Freud-Fliess. Briefe an Wilhelm
Frliess 1887-1904. Version inglesa, The Complete
Letters of Sigmund Freud to Wilhem Fliess, 1887-
1904, comp. y traduccién de Jefferey Moussaieff
Masson

Obholzer, Karin (1982). The Wolf-Man Sixty Years
Later. Londres: Rouledge y P. Kegan

Onfray, Michel (1996). El vientre de los filosofos.
Critica de la razon dietética. Traduccion de Rosa
de Diego. Madrid: Oria.

Onfray, Michel (2010). Le crépuscule d’une idole.
L affabulation freudienne. Paris: Editions Grasset
& Fasquelle. La version en espafiol es Freud. El
creptsculo de un {dolo. Traduccién de Horacio
Pons. México D .F.: Santillana, 2011,

Popper, Karl. Conjectures and Refutations. The Growth
of Scientific Knowledge, London: Routledge &
Kegan Paul, 1974 [1961].

Rorty, Richard (1993). Ensayos sobre Heidegger
y otros pensadores contempordneos. Escritos
filosdficos 2. Traduccion de Jorge Vigil Rubio.
Barcelona: Paidos.

Ryle, Gilbert (1949). The concept of mind. Chicago:
University of Chicago Press.

Wordsworth, William. William Wordsworth. Edicién y
traduccion de Bel Atreides. Barcelona: DVD e

Av.psicol. 23(2) 2015
Agosto - Diciembre



