DOSSI ER

Caricatura y politica

La Risa como manifestacion hum ana

En una escena de esa memorable pelicula francesa, La guerra del fuego,
una piedra cae accidentalmente sobre la cabeza de un hombre primitivo,
que se halla acompafiado de un grupo de semejantes. Uno de ellos
—Creo que es un visitante de otra tribu mas evolucionada— suelta una
carcajada, y los demas lo miran desconcertados. Essu primer encuentro
con la risa, y, a partir de alli, aprenderan a reir. Siempre me conmovid
esa anécdota y la razdn es que siento que pone en evidencia la profunda
humanidad de la risa.

Al reirse, el ser humano comienza a elevarse por encima de su azarosa
y sufrida circunstancia. Esos antepasados nuestros debieron experimentar
el hambre, el frio y el peligro con una crudeza que nosotros, habitantes
de la ciudad moderna, no podemos siquiera imaginar. Sin embargo, en
medio de esa vida tan dificil, aprendieron un diaa reir. Larisa les permite
distanciarse del accidente grotesco y convertirlo en algp diminuto, inocuo
y hasta gratificante.

Es seguro que elser humano aprendid a reir antes que a escribir, y tal
vezames que a hablar; lo que otorgaria a la risa la categoria de hermana
mayor de las manifestaciones humanas. Aprendiendo a reir, esos sres se

colocaron en un plano espiritualmente superior . —————————————

respecto de todos los demas habitantes del planeta, carlos Tovar Samanez (Carlin)

La risa es el fogonazo de la inteligencia, es I3
evidencia de que el individuo es capaz de pensar
de reflexionar y de no dejarse aplastar por ningung
circunstancia, por patética que fuere. Podemos
decir, entonces, que si alguna vez, bajo la tirania
del poder o de la técnica, el hombre olvidara Jg
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risa, habria perdido una parte sustancial de su condicidn humana.
Mientras el hom bre sepa reir, tendra la esperanza de salvarse de la
estupidez Yy de laopresion.

Nos dice Bergson que, ademas de que solamente el ser humano rie, no
rie de otra cosa que no sea del pro pio ser humano. Ni los arboles, ni las
rocas, ni las cosas son capaces de producirnos risa, salvo g ue enco ntremos
algl'm rasgo humano en ellos. Aun cuando reimos de las morisquetas de
algn anim al, no lo hacemos, afirma Bergson, sino porque sus gestos y
movimientos remedan a los del ser hum ano.

La risacomo forma de liberacion

Mal hariamos entonces si, con ligereza, considerdsemos la risa como
una manifestacion subalte rna. Por cierto que muchas veces puede
producirse la risa sin trascender la banalidad y la wlgaridad, pero ese
peligro acecha por igual a otras expresiones culturales. Estudi ando los
mecanismos psicoldgicos que la producen, Freud llega a la conclusion
de que la risa es una liberacién repentina frente a determinadas tensiones
impuestas a individuo por medio de la razon. Creo que tal definicidn
nos proporciona una buena base para awenturarnos a postular a la risa
como una forma de liberacion. Aunque la complejidad del tema excede
las limitaciones de este breve trabajo, daré algunas pistas en la direccion
sefalada.

La razon , hermanastra seria y acartonada del humor, tiende a
anquilosarse y a institucionalizarse siempre, porque no es capaz de ser
flexible y fluida, como lo es la historia. Llega entonces un momento en
que las instituciones, las costumbres y los poderes que el hombre ha
generado media nte la razdén devienen absurdos y anacrdnicos, por obra
del cambio de los tiempos. Aparece entonces la chispa liberadora de la
risa, que viene a desmontar todo el aparatoso tinglado del poder, y nos
lo rewela, de pronto, como un burdo sainete.

Esa funcion critica de la risa o, mas propiamente, de la comedia, la
encuentra Marcos Victoria en Aristofanes, cuyo arte, dice, "castigaba
una mitologia en laque yano creian los griegos". En su Ensayo preliminar

sobre lo comico, Victo ria dice que fa comedia "tiene la funcion de
desacreditar con alegria las ideas usadas, las creencias que se tornan
ilusorias, las préacticas ya indtiles".

Pretensiones morali zantes

Pero esta funcion liberadora de la risa, con lo impor tante que es, no
debe llevarnos al equivoco de pretender confundirla con una herramie nra
didactica o moralizante.

Algunos humoristas, llevados tal ez por el temor de que sus traviesos
dardos puedan motivarlacensurao la represion de los poderosos, o bien
el escandalo de los pacatos, pretenden a veces curarse ensalud, aduciendo
que su quehacer obedece a motivaciones pedagdgicas.

Ruiz Lagos, por ejemplo, dice que “La comedi a con un final feliz, o
recurriendo a métodos festivos, intenta corregir los vicios de los hombres
exponiéndolos mediante la recurrencia a una trama real o fingida".

Dice Casares que "Arnichesescribio un dia a Cejador: aspiro con mis
sainetes y farsas a estimular las condiciones generosas del pueblo y de
hacerle odiosos los malos instintos".

Otro gran clasico del humor britanico, William Thackeray, decia: "El
humorista no sélo pone de reliee lo ridiculo de las cosas, sino que,
ademas, ewoca la piedad, la ternura y la compasion en favor de los que
sufren. El humorista es una especie de predicador laico".

Escarpit, sin embargo, dice que la comedia cumple a medias con ese
objetivo moraliza nte, pues lo hace "con desgano, con pereza, con animo
desprevenido, y actuar asi es frivolidad. Pero sin frivolidad -asegura- no
hay comicidad".

Esa frivolidad y ligereza son, sin embargo, més aparencia que sustancia.
Son, en todo caso, el vehiculo que la comedia utiliza para suscitar una
reflexion critica, frecuenremente tefiida, es necesario decirlo, de una vision
escéptica y amarga de la realidad. En las antipodas del optimismo, la
comedia irradia un negativismo rebelde, irreverente, y socarron.
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Comicidad y humor

Llegados aqui, es menester dist.inguir el gran ambito de lo com ico del
quehacer del comediante y del humorista. Com ico es todo aquello que
produce risa y,como ocurre con frecuencia, la casualidad puede cumplir
facilmente esa tarea. Un hombre gordo camina solemnemente v, de
pronto, tropieza con el sardinel. Brota entonces la risa. Hasta aqui,
estamos en el amplio espacio de lo comico. Pero si alguien que observa
la escena comenta: "mira, ese tipo cree que a patadas va a romper el
sardinel", agrega al suceso una cierra intencion paraddjica y absurda.
Alli comienza el ejercicio del humor. Lo com ico pertenece al ambito de
los hechos. ElI humor es una actitud.

Es aqui donde el humorismo empieza a diferenciarse de la comicidad,
y, con ello, comienza a dista nciarse de lo vulgar y a cobrarsu interesante
relieve, el cual, en manos de los grandes artffices, alcanza cotas muy
altas. Como dice Néstor Lujan, los grandes clasicos, como Rabelais,
Cervantes y Shakespeare "crean tipos de una calidad humoristica que
supera la simple comicidad: Pantagruely Panurgo, Don Quijote y Sancho
Panza, y Sirjohn Falstaf " (...) "Pese a las mdltiples facetas, algunas de
ellas tragicas, que presenta la figura de su protagon ista, El Quijote puede
considerarse como una obra maestra del humorismo".

El humor, como hoy se lo entiende, es un concepto relativamente
reciente. La medicina medieval distinguia cuatro humores (en el sentido
antiguo: liquidos) en el cuerpo humano: la sangre, la flema, la bilis
amarilla y la atrabilis o bilis negra. Estos cuatro humores correspondian,
asu vez, a cuatro temperamentos: el sanguineo, el flematico, el bilioso y
el melancdlico.

Es en Inglaterra donde este concepto antiguo evoluciona hasta su
acepcion contem poranea. De hecho, se atribuye a los ingleses la invencion
del humor, tal como hoy se lo conoce. Sin embargo, nada es tan dificil
de definir como el humor, con elagravante de que, cuanto mas se intenta
encajonarlo en una definicion racional, méas rapidamente se desva nece,
como la espuma de mar en nuestras manos.

Para Horace Walpole, "la vida es una comedia para los que piensan y
una tragedia para los que sienten”.Y un maestro del género, Osear Wilde,

decia: "La humanidad se toma asi misma demasiado en serio. Esees el
pecado origi naldel mundo". Otro genio de la paradoja, George Bernard
Shaw, dice: "Mi manerade bromear es decir |ave rdad; esla me jor chanza
del mundo".

William Davis, director de la revista Punch, considera que "EI humor
es la capacidad de reconocer lo que es pretension, pomposidad y
absurdo™. Y Malcolm Muggeridge, predecesor suyo en la direccion
editorial, solia decir que "El mundo esta tan saturado de absurdo que al
hum orista le resulta dificil competir'?.

El dibujante Pastecca dice: "Yo me he reido con chistes malisimos,
mie ntras nunca he soltado una carcajada ante un dibujo de Steinberg o
de Chaval"” (...) "El mejor dibujo no es aquel que provoca nuestra
carcajada, sino el que nos obliga a exclamar en nuestro interior: qué
bueno es".

Para terminar, diremos con Monterroso que "El verdadero humorista
pretende hacer pensary a veces hasta hacer reir".

La funcion de la caricatura

Sicada persona nos resulta reconocible, es porque su forma fisica tiene
ciertas proporciones que difieren de las de otras personas. En realidad,
cada persona tiene ciertas partes de su cuerpo, Yy particularmente del
rostro, cuyas proporciones difieren de una imagen estandarizada que
tenemos grabada en el inconsciente, y que viene a ser el promedio de
todos los seres humanos que hemos visto en nuestra existencia.

Esa imagen promedio es algo semejante ala de un maniqui. No es
precisamente el ideal de belleza, como algunos ingenuamente creen. Por
el contrario, como dice Bacon, "No existe belleza exquisita sin algin
elemento extrafio en la proporcion”. El promedio es, mas bien, una
imagen anodina, carente de todo relieve, indiferenciable. Las proporciones
medias han sido objeto de numerosos estudios de anatomia artistica,
sobre los que no es del caso abundar aqui (fig.l).

La caricatura trabaja, en primer término, identificando qué partes del
personaje difieren en mayor medida de las proporciones de la imagen
estandar. En parte, ese trabajo puede hacerse de manera intuitiva, puesto
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que, como hemos dicho, tenemos grabada en el inconsciente esa image
estandar. Pero para el profesional es mejor conocer los estudios que :
han hecho sobre esas proporciones del cuerpo humano, y en especial d
rostro.

Sobre las caracteristicas morfoldgicas bésicas, se afiaden en cada persor
otras, debidas ya no a los factores genéticos sino mas bien
comportamiento humano.

La huella de nuestros actos

Se atribuye a Lincoln el haber dicho que nadie es culpable de la ca
con la que nace, pero que, después de los cuarenta, todos som«
responsables del rostro que tenemos. Mi modesta experiencia me |
convencido de la certeza de ese pensamiento. Todas las actitude
costumbres 'y comportamientos que un individuo ha ido adoptanc
durante su vida van dejando huellas en su rostro. Los mdsculos vy |
arrugas se hacen pronunciados alli donde se ejercitan, de manera que I
parpados, el cefio, el rictus de la boca, los surcos de la frente y toe
cuanto se mueve va marcando el caracter del rostro. Tal vez fue por el:
que el pintor peruano Felipe Cossio del Pomar gustaba decir que no he
mejor caricaturista que el tiempo.

Bergson, que estudia con dete nimienro los mecanismos de la risa, sefiala
que uno de ellos es la exageracion. La exageracid n, fueme generosa de lo
comico, dio vida a personajes célebres como Ef avaro y El enfermo
imaginario de Moliere, y es también la clave del ejercicio de la caricatura.
La caricatura no es, como creen algunos, una deform acién arbitraria del
personaje, Nuestra imagen reflejada en esos espejos curvos de las ferias
estd deformada —y, sin duda, produce risa— pero no es caricatura. La
caricatura es un ejercicio de profundo realismo, porque no hace sino
resaltar rasgos que de hecho estan presentes en el rostro del personaje.
La exageracion caricaturesca puede ser muy grande, pero solo sera acertada
si en ella podemos reconocer a la persona.

Mas arriesga el caricaturista cuanto masexagera, porque en ese intento
puede escaparsele inadvertidamente el parecido. Pero en ese riesgo esta
precisamente la clave para obtener el mejor resultado. La caricatura,
cuanto mas haya exagerado los rasgos sin perder el parecido, resulta méas
lograda.

La caricatura como retrato del alma

Varios estudiosos de la psicologia humana han establecido relaciones
entre la forma fisica y la personalidad {se habla del tipo picnico, el
sanguineo, etc.). Ello da una buena base para pensar que la caricatura, al
identificar ciertos rasgos fisicos, estd también haciendo un retrato de la
personalidad del individuo.

Si a ello se agrega el hecho, ya mencionado lineas arriba, de que el
comportamiento de una persona, a lo largo de los afios, deja significativas
huellas en el rostro, resulta comprensible que con frecuencia s comente
esa misteriosa capacidad de la caricatura para captar, como se dice, "el
alma del personaje™.

Observando el rostro de Alberto Fujimori dura nte mi trabajo de
caricaturista, han motivado mi curiosidad esas horribles arrugas que se
han profundizado, sobre todo en la zona alrededor de su boca, y que se
deben al permanente esfuerzo de contener una sonrisa mientras se
pretende decir un discurso serio. Esa boca retorcida, es rictus extrafio,
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mezcla ambigua de descaro y disim ulo, ha marcado el rostro del farsante
de manera indeleble.

Hay, sin embargo, una paradoja en el oficio del caricaurista. Visto el
resultado de su trabajo, es verdad que puede decirse que retrata el espiritu.
Pero, si nos ocupamos del quehacer, del oficio mismo, podria decirse
que dicho "espiritu" estd bastante lejos de las preocupaciones del
dibujante.

Resolver una caricatura significa, en primer término, interpretar ciertos
volimenes, y ciertas proporciones entre volimenes, construides en el
espacio. Cuando ejerce su oficio, el caricaturista no piensa tanto en la
psicologia del personaje como en su morfologia.

Si el trabajo es perspicaz y acucioso, el resul tado puede ser, al margen
de las intenciones del dibujante, un retrato del alma. Pero durante la
ejecucion de su trabajo, sucede que el caricaturista hace mas bien una
abstraccion. Trata de reducir ala persona a un juego de volimenes en el
espacio, algo parecido a una arquitectura.

La caricatura no se propone denigrar a la persona sino retratar la
realidad, exagerando, es decir, resaltando, rasgos y tendencias que de
hecho estan presentes en el rostro del personaje. Prueba de lo que digo
es que se han realizado infinidad de caricat uras de artistas, escritores o
politicos, sin que el resultado haya sido la degradacion de los mismos,
sino, simplemente el realce de sus rasgos caracteristicos, en muchos casos
al punto de dignificarlos.

Caricatura y politica

Pero la caricat ura de la que hemos venido hablando hasta ahora, que
viene aser una forma peculiar de retrato (‘distinta y creadora”, al decir
del poeta Antonio Cisneros®), no esel Unico género de caricat uraque se
cultiva. Existe otro, ampliamente difundido bajo la denominacion de
caricatura politica, que en todas las latitudes haalcanzado gran resonancia.

En elsiglo X1X, con el amplio desarrollo de los periddicos, la caricatura
politica comenzd a ser vista como una verdadera amenaza por muchos
hombres publicos. Se cuenta que un politico norteamericano llamado
Tweed, cuando, en 1870, se difundia una feroz campafia en contra suya,

dijo: "No me importa lo que se escriba de mi. La mayoria de mis electores
no saben leer. jPero esos condenados dibujos!".

En Francia, la monarquia de Luis Felipe de Orléans, a mediados de la
misma centuria, se mostré muy sensible en lo tocante a las burlas de la
revista Charivari (en francés: algazara, jolgorio). Los traviesos mentores
de esa publicacion eran Charles Philipon vy el célebre dibujante y pintor
Honoré Oaumier, quienes gustaban de embromar al monarca haciendo
notar que tenfa “cara de pera" (fig.2). La cosa llegd al punto en que se
prohibid a la revista, mediante una orden judicial, dibujar al rey con
carade pera, y se le obligd, asimismo, a publicar en su portada un texto
de rectificacion y compromiso de enmienda. El texto fue publicado,
pero, en lo que resulta una jugada maestra del humorismo, los renglones
fueron dispuestos de manera que su contorno tenia, precisamente, una
perfecta forma de pera, con los ojos yla boca plasmados mediante espacics
en blanco.
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Entre la censura y las zalamerias

Anécdotas como ésa parecen haber ensefiado a los politicos, con el
correr del tiempo, que reaccionar con el higado ante las caricaturas no es
nada recomendable. Dice Lujan, justamente a propdsito de Daumier,
que "su humor feroz hundié literalmente la monarquia de Luis Felipe
bajo la lava del sarcasmo"”. De hecho, no creo que ninguna caricatura
tenga, de por si, el poder de derribar un régimen (lo cual, en lo intimo,
a veces lamento), pero el efecto del ridiculo puede ser exponencial para
el politico que cometa la torpeza de darse por aludido.

Ello explica que, hoy en dia, como dice William Davis, "Mucho
politicos aseguran no inmutarse ni afectarse por lalabor de los dibujante
y caricaturistas. La experiencia mas desconcertante para un dibujante
acasosea haberse encontrado con que la victima de un ataque devastadoj
le pida el original, e incluso que le pague por él, cuando se supone que
en esos casos uno ha de acudir a toda prisa al abogado en lugar de blandil
el talonario de cheques”.

Sin embargo, no vayaa pensarse que todo es color de rosa para el
caricaturista en la era de la globalizacién. No solo en las dictaduras, sine
también en regimenes que se proclaman democréticos, se practica b
censura y la represion contra mis colegas. Por citar un caso reciente: la
popular tira The Boondocks del dibujante Aaron McGruder, sufri6 censura
en Estados Unidos. En la tira censurada, un nifio habla por teléfono con
un funcionario de inteligencia y dice: "llamo para reportar que tengc
informacién sobre una persona que ayud6 a formar y entrenar al grupc
terrorista Al Qaeda: un sefior llamado Bill Clinton™ .

En la otra carade la medalla, hay regimenes que taimadamente prefieren
engreir a los humoristas con toda clase de atenciones y gallerias,
aparentemente inocuas, pero cuyo resultado pretende ser, finalmente, la
neutralizacion o la paulatina pérdida de filo de las plumas.

Dijo recientemente Marino, un dibujante peruano que trabaja en
México hace varias décadas: "Alla el caricaturista tiene una gran
consideracion, es un editorialista grafico. Eso me ha permitido viajar
junto a presidentes como Miguel de la Madrid y Carlos Salinas de Gortari
0 compartir una mesa con los reyes de Espafa".

No se puede soslayar, a propdsito de esto, que el mencionado Salinas
de Gortari, como es sabido, resulté ser un presidente envuelto en sonados
casos de corrupcion y narcotrafico. Coincidentemente, el humorismo,
en México, se ha mostrado bastante benevolente, por decir lo menos,
con los gobiernos del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Dice
John Saxe Ferndndez que "el narcotrafico penetr6é a niveles nunca vistos
en la economia vy la politica mexicanas en el sexenio de Carlos Salinas de
Gortari" .

A la luz de esta experiencia, en la cual puede quedar tan mal parado
quien acepta las zalamerias de los poderosos, lo més aconsejable para un
humorista que se respete y que ame su independencia de criterio es vivir
discretamente y mantenerse a prudente distancia de los reflectores y de
las alfombras de los palacios.

El estar demasiado cerca del poder, por otro lado, puede ser dafiino,
no sélo para la reputacion del humorista, sino también para su salud.
Erase un bufon de una corte del medioevo, el cual fue amenazado de
muerte por un noble cortesano, victima de sus burlas. Acudi6 el comico
a su majestad elrey, quien le tenia muy grande estimacién. El monarca
quiso tranquilizarlo diciéndole: “quien osare atentar contra tu vida, seré
ejecutado media hora después”. Repuso el bufon, nervioso:";no podria
ser, mas bien, media hora antes?".

Notas

1 Entrevista a William Dauvis en el liboro El Humorismo de Néstor Lujan
(ver bibliografia).

2 Citado por el propio William Davis.

3 Comentario de Cisneros en el prélogo del librojBasta ya, Carlin!(ver
bibliografia).
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RESUMEN

Apeland 0 a la funcié n liheradora de la risa, el humor sacude a su hermanastra, la
razon, del anquilosamiento, y lo hace poniendo de relieve, de manera so rpresiva e

ingeniosa, el absurdo y el ridiculo. La caricatura politica, ademas de retratar, a

través de la exageracion de los rasgos fisicos, €l alma de los personajes, some te al
escrutinio p Ubli co los meca nismos de dominacion del poder. El humorista que se
respete y que am e su independencia debe mantenerse a p rudente dista ncia de los
reAeccores y las alfombras de los palaci os.

COMICS ANO POLITICS

Appealing ro the laughter's liberating funcrion the humor shakes the reason, her
srepsisrer from the paralysis rrying ro emphasize rhe absu rdiry and a ridiculous
sit uation in a su rprising and skilful way. Polirical comics, apa rt of portraying char-
acters' soul th rough the exaggerarion of the physical fearures, sub mit rhe mecha-
nisms of power dominarion to the public scrutiny. The humorist who respecrs
himeelf and 'oves his independence should keep his disrance from rhe spotlights
and palace carpets.
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