LA LITERATURA COMO CASTIGO

Sobre los problemas y contradicciones de la ensefianza
de la literatura en los colegios publicos peruanos

RESUMEN

Que el nivel de la educacidn peruana esta por los suelos
no es ningun secreto. Y menos secreto es la necesidad
de un fortisimo desembolso de recursos para reconstruir
-una vez mas- el edificio de nuestro sistema educativo
sobre los escombros de tres generaciones. Sin
embargo, los grandes cambios educativos no
solamente se producen por inyecciones de capital.
Hemos olvidado que tenemos una estructura curricular
impuesta por el Banco Mundial y que, si queremos una
educacion mucho mas beneficiosa para nuestros hijos,
mereceria ser revisada. La actual ensefianza de la
literatura, en cuanto a contenido y,sobretodo, praxis, es
un buenejemplo.

ABSTRACT

The Peruvian education level is very poor and itis nota secret.
Even more it is nota secret the need of an important outlay to
reconstruct -once again- the building of our educational
system over the debris of three generations. However, the
significant educational changes are not only produced by
capital injections. We have forgotten that the curricular
structure was imposed by the World Bank and if we demand
for a better education for our children, it will be necessary to
review it. The current teaching of literature, regarding
content, particularly its praxis, isagood example.
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uando la literatura se integro con otras
disciplinas y tematicas dentro de la
macroasignatura "comunicacion™, uno
suponia que se superaban efluvios
decimononicos y taxidermias inutiles. Que el
estudiante supieraquelamagiade lapalabraiba
desde la poesia amorosa hasta la cronica
gamberra, pasando porelguién mésjocoso. Sin
embargo, como bien ha sefialado Patricia
Oliart*, el cambio de curriculum sin una
preparacion docente, una campafia de
motivacion y un constante monitoreo termina
siendo solo una mutacién epidérmica. El
enfoque constructivista de la educacién, por
poner un ejemplo, termind encallando al
ejercerse mecéanicamente, bajo una vigilancia
burocratica, sin los recursos que requeria y
aplicado por los docentes con un
distanciamientorayano en el desdén.

La literatura se sigue ensefiando como una
disciplina altiva, distante y envarada. Al
educando se le ofrece la literatura como un
conjunto de grandes obras escritas genialmente
por grandes personajes que nos miran desde
arriba. Grandes escritos a los cuales hay que leer
con reverencia, biografias de hombres que
parecen haberlo hecho todo bien, ensefianzas y
valores cursis 4ue se les ofrece sin ningln
atractivo anuestros nifios y adolescentes .
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Se ensefia la vida de Vallejo como la de un pobre
desgraciado con cara de amargado, censurandole
rigurosamente su activa vida politica, de Ricardo
Palma se les ofrece las tradiciones mas fiofias y
edificantes, apenas se habla de nuestras escritoras a
pesar que ellas virtualmente inauguraron la novela
en el Perd. Incluso la ensefianza de José Maria
Argiedas se hace hierdtica y distante, convirtiendo
a uno de nuestros escritores mas vivos en poco mas
qgue una momia quechua. Es el tono general, la
ensefianza de literatura peruana termina siendo un
obligado paseo entre cadaveres.

Nuestros escolares se saben de memoria "Los
heraldos negros”, se lo aprenden de paporreta y lo
recitan -cada uno peor que el otro- en histéricos
concursos de declamacion. No importa, lo grave es
que muy pocos entienden qué quiso decir Vallejo al
hablar del "odio ele Dios", "los barbaros atilas" o "la
resaca ele todo lo sufrido”. Al entender la poesia
como declamacion, la ensefianza de la poesia se
pervierte . Entender la lirica como una artilleria ele
palabras tan floridas como complicadas o, peor adn,
dando a entender que la gran poesia tiene que
transcurrir entre los firmes pero estrechos canales
de la rima y la métrica; es privarles a los jovenes del
real atractivo de la poesia o forzarles el gusto por lo
impostado.

Esto lleva a algo peor, la ausencia de la poesia
contemporanea en la actual ensefianza de nuestra
literatura. Al parecer, la literatura peruana acaba
con Vallejo y, en el mejor de los casos, con alguna
poesia suelta ele Alejandro Romualdo o Arturo
Corcuera. Asi, parecierague nosolamente damiedo
hablarde Hora Zero, sinoqueexplicaraloschicosy
chicasdequintodesecundarialapoesiaele Eielsono
Watanabe causa puro panico (¢Como ensefiar algo
que no conoces? ¢De verdad ensefian poesia
moderna en las facultades e institutos de educacion
delPeru?).

Esaideaele una poesia acartonada, cuando no foésil,
provoca que el estudiante sienta repelencia hacia el
acto poético y la creacién literaria. Ignorando que
cualquier adolescente -por obvios motivos- se
siente impelido a hacer poesia por lo menos durante
una vez en su vida; la ensefianza de la literatura le
dice que hacer poesia es una accion aburrida, ajena,
pretenciosa, falsa. Afortunadamente, a estas alturas
del siglo y en las zonas urbanas, queda el atajo del
rap, que ha estimulado entre los adolescentes y
jovenes un estilo de declamacién ritmica, con
versificacion sincopada y tematica agresivo -
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realista, obviamente fuera ele la observancia
curricular.

Pero eso no pasa solamente con la poesia. La prosa
tiene en la ensefianza ele la literatura similares
problemas: prima la imagen que todo texto en prosa
-mas aun si es un cuento-debe ser una narracion
con mensaje, peor aln, con moraleja. Los examenes
de comprension lectora guardan al final la
inexorable pregunta ele ¢ qué valores contiene el texto
leido? Lo cual puede ser valido en una fabula ele
Samaniego, pero francamente hilarante en un
cuento de Bryce Echenique. Ver en cuentos y
novelas textos ejemplarizaclores es retroceder siglos
en el proceso literario, pretérito al tiempo ele
Cervantes incluso. Lo peor es que si el estudiante
quiere escribir una narracion, desde ya se le esta
obligando a escribir no acerca de su vida, sus
problemas o su autorreflexion ele los mismos; sino
una prosa moralizante en peor sentido del término.

Es decir, la enseflanza convencional ele la literatura
en el Peru convierte a la poesia en un baul ele rimas
tan coloridas como vacias (y huachafas). Y en prosa
condena al texto en ser poco mas que un panfleto
propagandistico de valores del Occidente cristiano.
Evidentemente, la ensefianza de la literatura no ha
ele estar hecha para que todos los estudiantes salgan
poetas o narradores, pero tiene que afirmar la
necesidad de la literatura en sus vidas cotidianas; es
decir, la necesidad de un consumo continuado de
discursos que le interroguen, el texto como apoyo a
la actitud critica de las cosas, la literatura como una
via alternativa de creatividad y apropiacién, asi
como el derecho de los nifios y adolescentes al
disfrute estético. Desgraciadamente, nada de eso
puede lograr una literatura vista como un anaquel
polvoriento de biografias y una hilera de textos de
lectura tan obligatoria como ajena e indtil.

Un problema a contemplar es cuél es el canon
literario que se ejerce en los colegios publicos.
Hasta hace unos quince afios todavia primaba un
canon nacional-democrético que arrancaba con
Garcilaso de la Vega, saltaba a Mariano Melgar, se
entretenia con los textos mas patrioticos de Ricardo
Palma, alcanzaba a Vallejo y se detenia en los
farallones indigenistas de Alegria y Argliedas. Es
evidente el tufo ideoldgico de las décadas de
hegemonia izquierdista que tuvo el discurso del
magisterio. Tufo que no significé necesariamente
buena lectura y mejor comprension de aquellos
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escritores transformados en iconos, sino que
expulsé provisionalmente de la replblica de
nuestras letras a Mario Vargas Llosa y a Alfredo
Bryce (amén de otros escritores burgueses) por sus
opiniones politicas.

Con la entronizacion del fujimorismo, el canon
literario se vio influenciado por las miras
pedagogicas del Banco Mundial y la poderosa
influencia de las editoriales trasnacionales
(fundamentalmente espafiolas) que, después de
mucho tiempo, volvian a encargarse dela confeccion
de libros escolares. Se reduce el acento
reivindicador de ciertos iconos literarios, a los
cuales se leagregan muchos méas nombres. Por otro
lado, los géneros literarios clasicos comparten
casilleros con otras formas comunicativas que van
del reportaje periodistico al comic. Esta nueva
oferta, presuntamente, proponia una vision
educativa mas plural; en la practica fue un material
curricular sobrecargado, casi imposible de dictar
integramente durante el afio escolar y que solo
contribuyé a la despolitizacién general de la
ensefianza?.

Y lo real es que el actual canon literario no es
precisamente mucho mas plural que antes (al
demandar su contenido mucho mas tiempo del
existente en un plan curricular que desde los
noventa empezé a penalizar las Humanidades), y
mas bien es una enorme despensa de la cual, por lo
general, cada docente saca lo que quiere o lo que
puede. Aun asi, persiste el poco espacio dedicado a
la poesia moderna o a las literaturas regionales, la
renuencia a aproximarse a los experimentos e
innovacionesde laliteraturaduranteelsiglo XXyel
hecho escandaloso que casi no se ensefie
absolutamente nada de literatura quechua, aymara
0 de muchas etnias amazonicas, por mas oral que
parezca.

Sin una oferta accesible de libros para la gran
mayoria de estudiantes, con un pobrisimo sistema
de bibliotecas escolares y teniendo a mano solo
extractos de obras o desiguales antologias, se han
perdidoreferencias literarias de todo tipoy nuestros
estudiantes ya no tienen ni su autor favorito ni ese
libro que les cambid la vida. Ese camino se le ha
dejado libre a la cultura audiovisual de los
estudiantes y - peor aun- al engendro de los
manuales de autoayuda.
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El plan lector es un intento desesperado del Estado
por revertir lo evidente: sin una educacion de
calidad, nuestros nifios estan condenados a ser
analfabetos funcionales y una mano de obra no
calificada, sincriterio niasertividad.

Como todo lo que se ha hecho en la educacion
peruana en los Ultimos veinticinco afios, la
propuesta del Plan lector se ha aplicado de forma
irregular, incompleta y con poca ambicion . Nunca
se tomo en cuenta la posibilidad de una inversion
masiva en bibliotecas escolares que sirvieran de
reserva a la subita alza de demanda lectora que
provocO el Plan, tampoco se quiso aplicar otras
posibilidades de fomentar la lectura mediante la
transferencia directa de textos a los estudiantes y
docentes (como se hace en sistemas educativos tan
disimiles como los de Chile y Venezuela). Se
prefirié dejar todo en manos del mercado y que el
Estado actuara de forma residual prestando libros
de resimenes y extractos para los escolares de
menores ingresos.

Sin embargo, el Plan lector abri6 a la literatura
peruana una insélita puerta de nuevos lectores (y,
sobre todo, consumidores). la demanda de libros
que no fueran los archiconocidos materiales de
ensefianza, provocd que surgieran nuevas
editoriales, se dieran a conocer nuevos escritores y
se reciclaran varios ya consagrados. la literatura
infantil y juvenil se ha convertido en el sector méas
dindmico de la literatura peruana, maxime si dentro
de estos subgéneros se ha desarrollado una enorme
produccién de relatos e historias basadas en nuestro
pasado y nuestra cultura. Desde Carlota Carvallo a
Jorge Eslava, pasando por el gran Osear Colchado;
tenemos ya una (joven) tradicion en narrativa para
nifios y adolescentes . Es méas, una generacion de
escritores del interior del Per( -casi todos ilustres
desconocidos para la critica y la prensa limefia- ha
visto en el Plan lector un filon en el cual explotar su
talentoy que hasignificado unamayor pluralidad en
el consumo literario de los colegios, asi como ha
logrado que -en la préctica- los estudiantes de, por
ejemplo, Ayacucho puedan leer literatura
ayacuchana contemporanea. Frente a la marea
avasalladora con que las editoras trasnacionales
inundan los colegios privados y algunos selectos
colegios nacionales, tenemos también una fuerte
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produccién alternativa que viene de editoriales
independientes y de escritores del interior del pais.
la calidad literaria peruana dio como resultado que
las propias editoriales espafiolas no hayan tenido
mas remedio que fichar a escritores peruanos que
hasta hace unos lustros, despreciaban.

Peronotodoescolorderosa. los escasos recursos
con que pueden contar las familias que viven en
pobreza y extrema pobreza marcan un limite
inexorable enel consumo de librosy, por ende, ensu
participacion dentro del Plan lector. la
consecuencia no es solamente que los padres no
compren nada y a sus hijos no les quede otro
remedio que el parco menu lector que ofrece el
Estado . El resultado es que una sostenida demanda
que maneja un precio inelastico del libro termina
atrayendo como solucién una oferta compuesta por
ediciones fenicias, pésimas copias piratasy libros
tan mal disefiados e impresos que desaconsejan
abiertamente sulecturas

El Plan lector, pese a que puede contar con algunos
errores, tiene grandes potencialidades . Sin
embargo, sus beneficiosas consecuencias se reducen
considerablemente cuando alcanzan a los sectores
de bajos recursos que siguen siendo los excluidos de
siempre. Paraellos, no hay nada nuevo bajo el soly
siguen padeciendo de una ensefianza convencional
en lit erat ura con todos los males descritos
anteriormente.

v

la institucién educativa es, por excelencia, un
espacio fundamental ele socializacion de nifios y
adolescentes. Desgraciadamente esto es asumido
ele forma pasiva por los colegios. la falta de recursos
reduce al minimo las actividades extracurricularesy
las arrincona de forma mecanica al calendario
escolar dentro de gymkanas y desfiles. Solo los
colegios llamados emblematicos cuentan con clubes
de ciencias, revistas propias, elencos de teatro,
selecciones deportivas que no sean de futbol e
incluso algo parecido a un circulo ele ajedrecistas.
Por lo general, las grandes actividades
extracurriculares de los colegios publicos suelen ser
cuatro: aniversariodel colegio,jornadasludicasbajo
la denominacion de Semana de la Juventud u

olimpiadas, el festidanza anual y el famoso desfile
paramilitar por el 28de julio.

los juegos florales también son privativos de los
colegios emblematicos y fuera de éstos muy
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irregulares. Tampoco ayudan mucho las directivas
del MINEDU que tienen poco entusiasmo en las
convocatorias ele sus juegos florales nacionales o
que ponen limites y condiciones sonrojantes a los
mismos *. las actividades literarias
extracurriculares (que van desde invitar aescritores
hasta publicar la produccion literaria ele los
estudiantes) casi dependen del humor y la voluntad
elelos profesoresde Comunicacion. .

Ademas, lasbibliotecasescolaressuelenservir,enel
mejor de los casos, como almacenes de maquetas,
mapas y libros de texto. Dado que el profesor
responsable de la biblioteca no suele tener ninguna
capacitacion en el manejo moderno de dicho
espacio, su labor en la biblioteca no necesariamente
lo posiciona mejor en el escalafon magisterial, ni
tiene especial valoracion en su foja de servicios, ni
mucho menos recibe remuneracion extray méasbien
sobrecargasuagendaal asumir unatareaadicional a
su cuota de horas de ensefianza; es muy dificil que
encontremos profesores motivados para hacer de la
bibliotecaalgo mas que un depdsito pasivo de libros.
Porlo general, la biblioteca escolar tiene un aspecto
testimonial,suele nofuncionar conlafrecuenciaque
deberia y en muchos colegios termina sellada
durante afios.

Todo esto hace que las posibilidades de una
comunidad literaria ele estudiantes (esto es, de un
grupo de estudiantes motivados e interesados en la
lectura y en la praxis literaria) sean remotas en la
gran mayoria de los colegios publicos. los
estudiantes participan activamente en las
competiciones deportivas, en las escoltas de los
desfiles y hasta en las bandas de guerra de los
colegios, creando sus propias comunidades y redes
especificas, haciéndose ademas de un prestigio
social dentro de la comunidad educativa. Pero,
haciendo una odiosa comparacion, no existe nada
parecido auna comunidad literaria en lamayoria de
los colegios publicos. No puede haberla porque no
existen ni la estructura, ni los medios, ni los
recursos, nielapoyoinstitucional. SinJuegosFlorales
donde se pueda premiar publicamente su
produccion literaria, con una biblioteca escolar
raquitica en su contenido y cataténica en su
funcionamiento, sin la posibilidad ele canalizar sus
creaciones en algun tipo de publicacién uotro
medio informativo y sin actividades donde puedan
aprender a desarrollar sus habilidades en las letras;
los estudiantes que les guste y sepan escribir
seguiran dispersos, marginados, decepcionados del
pocovalor quelacomunidad ledaasuscreaciones®,
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El caso se agrava si hablamos de estudiantes que
provienen de familias conflictivas o que tienen que
compaginar su rendimiento académico con
actividades laborales y domésticas, todo en un
ambiente de pobreza y extrema pobreza. Y no
digamos del paramo de la educacion rural, donde
hay muchisimos mas problemas de diversa indole
por encima de los que hemos propuesto en este
ensayo. Para esos estudiantes que arrastran ya
problemas y hasta responsabilidades de adultos, la
literatura -por ejemplo- podria ser un excelente
instrumento de resiliencia y li beraciéon. Eso,
evidentemente, tampoco formaparte de lasmiras de
laeducacion convencional delaliteratura.

\%

Muchos dirdn que demasiados problemas tiene la
educacion peruana como para preocuparnos en las
intimidades de la ensefianza curricular, la que
-curiosamente- es la que lleva menos critica dentro
del enjuiciamiento general de la educacion peruana.
Se suele decir que fallan los profesores, fallan los
directores, fallan las UGELs y hasta fallan los padres
ele familia. En la lista de necesidades siempre
primaran las inversiones en infraestructura y los
salarios de los docentes. En los medios de
comunicacién y en la opinion puablica, la impresion
general es que un aumento general de inversiones en
educacién sumados a las nuevas generaciones de
profesores (cada vez mas despolitizados y mas
interesados en medrar en el sector privado) podra
revertir el desastre de nuestro sistema educativo.

Pues no. La realidad es mucho mas compleja y la
mejora de la educacion peruana depende de mucho
méas indicadores, necesita de otras dindmicas y
procesos en otros espacios que, sin ser directamente
parte del sector educacion, si terminan coadyuvando
en una mejora general. El sistema educativo no
producird mejores jovenes si no es acompafado de
una inversion en salud, de iniciativas que erradiquen
el trabajo infantil en lo posible, de cambios en los
héabitos nutricionales, de un ejercicio radical de
ciudadania, de una politica cultural democréatica y
popular, etc. En la tarea del cambio educativo no
sobra nadie.

En ese sentido, la necesidad ele mejorar la ensefianza
de la literatura en nuestros colegios publicos no es
unaboutade, un pufiado de consejos superfluosy, ala
larga, prescindibles. Este ensayo no entiende la
enseflanza de la literatura como algo superficial y
colateral dentro del curriculum . La ensefianza de la
literatura va de la mano conla comprensién lectora,
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con el habito de leer, con la formacion de una
metodologiade aprendizaje eficaz que desarrolle en
los estudiantes asertividad, pensamiento critico e
incluso empoderamiento. La literatura no es un
adornodelosplaneseducativosinstitucionales, sino
esparte deunproceso multidisciplinario,sinérgicoy
plural parahacer delosestudiantes, siquiera, buenos
ciudadanos.

Enese sentido, sefialamos la importancia que desde
los estamentos docentes hasta las autoridades
institucionales pueda significar un movindento de
renovaciondelaensefianzadelaliteratura. Algoque
nodemandamuchosrecursos niimplicadesechar de
plano los contenidos curriculares existentes: la
posibilidad de ensefiar literatura viva, conectar con
las necesidades de los estudiantes y crear espacios 'y
practicas para que los estudiantes mas motivados
puedan desarrollar mas sus habilidades, es
basicamente un cambio de actitud del profesorado.
La necesidad de ampliar la participacion de los
estudiantes y promover sus capacidades creativas es
un compromiso de toda la institucion educativa.
Instalar y consolidar las bibliotecas escolares (amén
deconvertirlasengestoresde promocidncultural) es
deber de toda la comunidad educativa. Claro queel
Estado puede (y debe) ayudar en todas estas
iniciativas, pero no es licito esperar sentados a que
esaayuda alguna vezse aproxime.

Las décadas de pobreza, corrupcion, violencia y
discriminacionque hasufrido el Pertéi no han matado
su literatura. Mentira que los colegios peruanos
pobres estén condenados a administrar un ganado
gue no pasara de ser en el futuro mano ele obra
ignorante y bruta. Cuando viajo y me detengo en los
colegios publicos de las pedanias de provincia o
cuando recorro las escuelas desvencijadas de la Lima
excluida, siempre he visto estudiantes valiosos,
criticos, con ganas de avanzar. Y también he vistoel
genio artistico y la raza ele poetas en los ojos ele
muchos de ellos. Unas potencialidades que no
solamentesetruncan porlamiseria, laenfermedacly
la falta de oportunidades; sino también porque en su
propiocolegioyaencuentralimitesyobstaculos.

Necesitamos ejércitos de poetas y escritores. Y los
tenemos. Solo hace falta crear condiciones para que
ellos se denaconocer, avancen y lleguen a volar por si
solos. Quiza nosotros no terminemos siendo la
literatura que el pais necesita, pero si podemos
ayudar a que nuestros adolescentes escriban
-bastante mejor que nosotros- la futura literatura
del Perd.
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NOTAS

(I) Oliart,Patricia(2011).Politicaseducativasylaculturadelsistema

)

(©)

escolaren el Perti . Lima: Tarea/IEP.

Para un analisis de la utilidad préactica que tiene el disefio de
los textos de literatura (sobre todo su enorme extension en
actividades y tareas), esta la ponencia de Gina Moore
Carranza para el VII Congreso Nacional de Lengua y
Literatura en Huamanga enel 2010: Entidades discursivas en los
textos escolares de comunicacion primaria: entre el orden y la
sugerencia compilada en Esenciade la palabra: VII Congreso
Nacional Lingiiistico Literario"Ricardo GonzalesVigi/"(Lima: Ed.

il i, 1 1.

Por poner ejemplos: el precio de un libro de texto de una
editora especializada en educacion ondea de 30 a 60 soles,
las ediciones piratas pueden conseguirse por 15 soles
aproximadamente. En la zona de Pamplona Alta, en el
distrito limefio de San Juan de Miraflores, las familias no
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ganan mas de 300 soles mensuales y en los colegios sefialan
que los padres de familia declararon no poder (0 no querer)
gastar masde 2.50soles por libro.

En la convocatoria de los Juegos Florales Nacionales del
2010 para todos los colegios de Lima, el Ministerio hacia
estas vergonzosas advertencias: "Se recomienda que los
estudiantes compongan poemas con tematica que reflejen laesperanza,
el amor, el optimismo, la pujanz a, el valor, la hernicidad, la s raices
histéricas de la nacion peniana, la dignidad y el orgullo colectivo del
pueblo; descartandose poemas con teméticas lastimeras, pesimistaso

VS VLS A —

enesalinea ™.

(s) Esta ausencia de una comunidad literaria es extensible al

caso de los estudiantes motivados en matematicas, ciencias
natu rales o artes plasticas, huérfanos de sus respectivas
comunidades.
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