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Resumen
En este artículo se busca elaborar una propuesta de interpretación hermenéutica vital sobre la 
interpretación fuera de doctrina del kōan de Linji: “si te encuentras al Buddha en el camino, mátalo”. 
Aunque sea cuestionable hacer un libre desarraigo de su original significación al interior del cuerpo 
doctrinal del budismo zen, aquí se plantea como posible el trasladar esta expresión, dotándola de nuevo 
significado, como matriz de orden interpretativo. A su vez, el traslado de este kōan se efectúa en torno 
a dos claves interpretativas. Primero, la figura de Buddha es tomada aquí como maestro, es decir una 
autoridad, una doctrina, una interpretación o una verdad a la que matar para expresar la voz interior. 
Segundo, el amparo de esta expresión en la vida interpretante propiamente humana como se logra 
desprender de una lectura de corte hermenéutico de la obra de Nietzsche. En el presente trabajo se 
plantea también, que un ejercicio hermenéutico vital como se plantea nos arroja a límites hermenéuticos 
y existenciales sobre los que no hay cosa alguna definitiva como verdad absoluta.
Palabras clave: Nietzsche, budismo, kōan, interpretación, hermenéutica

Abstract
This article seeks to elaborate a proposal for a vital hermeneutic interpretation of the out of doctrine 
interpretation of Linji’s kōan: “if you meet the Buddha on the way, kill him”. Although it is questionable 
to freely uproot its original meaning within the doctrinal body of Zen Buddhism, here it is proposed as 
possible to transfer this expression, endowing it with new meaning, as a matrix of interpretative order. 
At the same time, the transfer of this koan takes place around two interpretative keys. First, the figure 
of Buddha is taken here as a master, that is to say an authority, a doctrine, an interpretation or a truth 
to kill in order to express the inner voice. Second, the shelter of this expression in the properly human 
interpretative life as it can be deduced from a hermeneutic reading of Nietzsche’s work. In the present 
work it is also proposed that such a vital hermeneutic exercise throws us to hermeneutic and existential 
limits on which there is no definitive thing as absolute truth.
Key words: Nietzsche, Buddhism, kōan, interpretation, hermeneutics
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1. Introducción

En el presente trabajo se elabora una 
propuesta hermenéutica vital sobre un kōan del 
Budismo Zen que resulta enigmático a la vez que 
curioso, además de, en una primera aproximación, 
no requerir de una profundización especial en la 
doctrina budista ni la práctica de meditación y 
reflexión sobre el kōan en la Escuela Rinzai del 
Budismo Zen. El lugar en cual se realiza esta 
interpretación es determinante para la misma, y el 
ambiente que acoge esta propuesta es la filosofía 
nietzscheana a la luz de lecturas que enfatizan la 
posibilidad de hablar sobre una hermenéutica en 
la obra del autor referido. Cuestión que reclama 
un poco de honestidad, pues aquí el apego es 
para con lecturas con resonancia respecto de 
intuiciones, intenciones y experiencias vitales que 
constituyen el germen de este trabajo. Así pues, 
en la presentación de la propuesta no se exime la 
puesta en práctica de la misma, lo que significa 
que aquí se verá un despliegue de la voz interior 
tras una lectura crítica, interpretativa y epocal, 
pues resulta insoslayable del lugar de enunciación 
y de la persona asentada allí.

Así pues, lo que otros autores manifiestan 
sobre el tema tratado, lo que es tomado como así 
manifestado, se difumina con lo que se pretende 
presentar aquí y que se espera que el lector 
comprenda como tal si bien implícito queda no 
ser dable sino una interpretación en base a este 
mismo texto. Entonces, dado lo complicado de 
abordar un budismo original u originario por la 
carencia de textos sobre el momento de Buddha, 
se pretende que el repaso sobre la doctrina 
budista que se llevará a cabo no se consuma en 
torno a una figura ya de por sí muy nebulosa, o 
quizá demasiado clara, para poder fijarla en la 
contemplación. Más interesante resulta, pues, un 
fruto o uno de sus efectos posteriores, para luego 
extraerlo o tomar de él cuanto resulte provechoso 
para el tratamiento efectuado aquí y para quienes 
se expone. Aquello de ya remarcado provecho 
es el kōan, que suscita en quien se acerca a él 
extrañeza por profundizar en su secreto.

A su vez, se explorarán algunas de las 
implicancias de esta puesta en práctica, como 
lo vienen a ser el relativismo epistemológico 
y la ausencia de dios. Desde ya se asienta en 
la comprensión de este trabajo que no nos 

atenemos a un mundo de esencias racionales 
que determinan nuestra comprensión del mundo 
ni que ajusten nuestra interpretación. Aunque, 
naturalmente, dentro de toda nuestra libertad 
hay aún limitantes y restricciones innegables en 
el dominio humano. De todos modos, sin asidero 
pleno que nos permita articularnos con evidencia 
y certeza es normal preguntarnos, ¿qué sigue 
después? El hombre arrojado a sí mismo, puede 
dotar de sentido si así lo desea la vida carente de 
ello, aunque aquí no nos abocamos a por ello, sino 
por una superación del sin sentido del absurdo 
que no lo niegue. Damos así un voto por asumir 
la incertidumbre de la vida sin maestro, sin 
sentido; aceptar nuestras limitaciones humanas 
correspondientes a su tiempo; plantar cara al 
absurdo de la vida para tratar de acercarnos a un 
conocimiento, aunque imperfecto y perfilado, de 
nosotros mismos. 

2. El kōan en el Budismo (primera formulación)

Pertinente es pues hacer una reconstrucción 
y presentación del panorama del pensamiento 
budista que permite alumbrar el kōan que aquí 
se trata. Importante para la aproximación a la 
revaloración del desarrollo filosófico no occidental 
es el trabajo que han efectuado los maestros 
Fernando Tola y Carmen Dragonetti, exhibiendo 
ciertos planteamientos e ideas de la filosofía 
occidental que se encuentran aquí ya tratados, si 
bien no de forma sistemática, aunque el enfoque 
a su vez incita a pensar en una suerte de ideas 
inmanentes al hombre y no a su entorno, por eso 
no se enfocará el valor de adelantarse, cosa que 
sería otorgar una valoración de lo adelantado 
en una supuesta unidad de la idea. Lo que, por 
otro lado, dado que no se desea continuar con 
una revisión apologética comparada, se prefiere 
exponer aquí es la actitud filosófica o el ejercicio 
de la misma en la hermenéutica del kōan.

Un rasgo característico del budismo como 
religión y práctica es la búsqueda por la eliminación 
de la individualidad, expresada en el supuesto de 
algo que me pertenece como mío (Conze, 2013, p. 
15), una falsa conciencia de sí. ¿Cómo conseguir 
algo como eso? La vía es mediante la praxis, y 
el desarrollo del budismo es una historia de eso, 
incluso despreciando la documentación escrita 
en un inicio. Lo importante era la práctica y 

PHAINOMENON

PHAINOMENON ISSN: 1819-91983. e-ISSN: 2708-5023
Vol.23.N.1 Ene-Jun.2024 e3205

https://doi.org/10.33539/phai.v23i1.3205
Luis Angel Palacios Cordova y Alán Martín Pisconte Quispe

2

Una propuesta hermenéutica vital en torno a Nietzsche:
“Si te encuentras al Buddha en el camino, mátalo”



tradición oral, respaldado esto por el anonimato 
en la divulgación literaria; lo que importaba era 
la verdad de lo que se identifica como budismo, 
no el prestigio personal. Curioso cuanto menos, 
ya que, desde siempre, ahora asentado más quizá, 
y este trabajo no contribuye a contrarrestar ello, 
la filosofía no se ha preocupado por inspeccionar 
la verdad, de acuerdo a este sentido comunitario 
budista, sino por la propia verdad, tomada en 
efecto como auténtica, por hacerse oír o dejarse 
oír al interior de un cuerpo doctrinal. Así devino 
grito e imposición, susurro y sugerencia, una 
larga hermenéutica personal y desarrollo de una 
intuición fuerte. Una sola cosa es necesaria: el 
cómo expresarla viene luego, mediante aforismos 
o sistemas de pensamiento, mediante literatura o 
religión.

Conze (2013), para ayudarnos a la 
comprensión del budismo, en términos más 
cercanos, menciona que en tanto filosofía podría 
entenderse como pragmatismo dialéctico de 
enfoque psicológico (pp. 17-18). Esto es así en 
tanto preocupación por el camino de la praxis 
para alcanzar la salvación y el rédito de ciertas 
formas de pensar aplicadas a la vida, el sofoco 
de los procesos mentales mediante una intensa 
meditación personal y por el desglose de las 
contradicciones y no verdades del lenguaje al 
expresarse sea de forma escrita u oral. Entonces, 
todo cuanto se diga no es verdad dado que se 
está diciendo. Esto contraviene la noción de 
verdad como correspondencia y, naturalmente, 
tiene toda esta expresión algo incomprensible, 
contradictorio; se opone así al creer que se 
enuncian esencias o que la forma del lenguaje 
remite a formas lógicas o estructuras sobre las 
que se articulan. 

Así hace decir Hesse (2008) al protagonista 
homónimo de Siddhartha: “in every truth the 
opposite is equally truth. For example, a truth 
can only be expressed and enveloped in words if 
it is one-sided” (p. 110). Sin embargo, casi nada 
es unilateral (one-sided), la realidad comúnmente 
resiste distintos tipos de interpretaciones y 
explicaciones. A su vez, dice Nietzsche (2013b) 
en el aforismo 55 de El caminante y su sombra 
que “toda palabra es un prejuicio” (p. 139). No 
hay, pues, un lugar más allá de la interpretación 
humana como refugio de la verdad custodiado 
por un dragón. No hay, en todo caso, una realidad 

previa, primera y fundante a la cual recurrir con 
vistas a garantizar la correspondencia con ella 
por parte de nuestras descripciones del mundo. 
Tenemos así al lenguaje como una elaboración 
metafórica prejuiciosa de la que servirse para un 
acercamiento a eso que tenemos por realidad.

 
Ahora bien, el Nirvana, estado último del 

camino práctico-teórico del budismo, no discurre 
en los discursos, así como el dios Yahvé tampoco 
lo hace, con las salvedades de la comparación. 
Haciendo énfasis en la praxis meditativa para la 
eliminación de la individualidad se expone este 
proceso como uno de introspección y meditación 
de los propios procesos mentales. Aunque, vale 
aclarar, la salvación no es personal en tanto esa 
individualidad sea precisamente el punto fuerte 
de ebullición de nuestros padeceres. Así, el sabio 
budista está familiarizado con la aprehensión 
absurda de un sinsentido con sentido, están 
asentados en la contradicción y las absurdeces 
del mundo vaciado de sentido. Sólo que aquí 
se lo perfila como malo, como sufrimiento, 
planteamientos que desalentarían a uno y parece 
a la vez alumbrar el suicidio, pero no lo hace, 
¿por qué?

No sólo que haciéndolo no se libraría uno 
del continuo flujo de nacimientos y muertes 
(samsara), lo cual puede entenderse también 
como una postergación del dolor sólo por un alivio 
-que ni siquiera es tal- momentáneo, sino que 
dentro de la práctica moral budista tradicional los 
maestros y demás instruidos pueden enseñar el 
ejercicio de la misma y propagar las enseñanzas. 
Puede ciertamente esto no complacer; afrontar 
el sin sentido de la vida sin salvedades, sin 
alivios metafísicos, que nos hacen voltear la 
cara al abismo buscando un punto fijo. Aparece 
aquí la vacuidad, que puede entenderse como 
comprender como dotado de sentido aquello que 
lo carece, que es mera apariencia, necesariamente 
falsa y fragmentaria. Así pues, el Dharma, como 
puesta en práctica de los consejos morales 
budistas, no es en realidad un dogma, sino que 
es en esencia un camino (Conze, 2013, p. 85). 
No hay mayor trasunto metafísico. La vacuidad 
permite la transgresión de la frase como frase, y 
quizá una justificación innecesaria, incluso puede 
entenderse como una exhortación no sólo a la 
religión sino a la amplitud de lo humano.
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Esclarecemos ahora cuanto se pueda a 
qué nos referimos con un kōan. Luego de 
desviaciones generales de escuelas, y de la 
escuela Ch’an en Japón con particularidad, 
es que arribamos al Budismo Zen, donde el 
kōan articula la meditación consistente en 
“adivinanzas y cuentos enigmáticos sobre los 
cuales uno debe pensar hasta que el agotamiento 
intelectual lleva a una comprensión súbita de 
su significado” (Conze, 2013, p. 282). Aquí la 
frase, el relato aparentemente contradictorio, el 
kōan al interior de las prácticas búdicas ya en 
la escuela Zen comprende, siguiendo a Arnau 
(2012), una medicina contra el pensamiento 
discursivo y escape del círculo hermenéutico, un 
pronunciamiento del silencio de los sabios (p. 
9). Naturalmente, la profundización del enigma 
del kōan, en este caso el ya referido, no se logra 
sin la orientación de un maestro Zen, aunque 
en este trabajo lo privilegiado y que se busca 
resaltar es la introspección por la enunciación de 
la particularidad que es cada uno.

Como se adelantaba, el enigmático mensaje: 
“si te encuentras al Buddha en el camino, mátalo” 
es ahora a lo que nos atendremos. Sobre él 
menciona Linji que si piensas en Buddha tienes una 
idea, un pensamiento, una ilusión; debes matarlo, 
deshacerte de prejuicios y preconcepciones 
acerca de la naturaleza del Buddha para arribar a 
enfocar tu propia naturaleza de Buddha; de esta 
manera asume uno su budeidad. Naturalmente, se 
pierde el sentido de la especulación propuesta al 
ceñirnos a una comprensión dentro del budismo. 
Por ello, aquí se busca reemplazar budeidad, 
Buddha, por algo menos renuente a nosotros, por 
algo menos doctrinal, mágico, místico o religioso: 
un maestro. ¿Y qué es un maestro para nosotros? 
¿Qué puede significar matarlo para asumirnos a 
nosotros mismos? ¿Cómo guiarnos sin guía? Lo 
primero, con la figura del maestro se recoge una 
autoridad, una doctrina, una interpretación o una 
verdad que es preciso superar, aquí expresado 
en la metáfora de la muerte de Buddha, para 
expresar la propia voz interior que recoge la 
circunstancia epocal del enunciador y se difumina 
con lo preservado del maestro en la enunciación.

Así pues, el punto de partida y meta ya ordenan 
el camino a seguir, éste se va configurando y se 
pretende conocer lo que se va a sondear recién 
antes de efectuar su tránsito. Así es normal que 

ciertas aproximaciones académicas o políticas 
terminen fracasando, si bien en casos productivos 
dejan algo aprovechable. Al matar a Buddha 
perdemos la meta impuesta, o autoimpuesta, y 
quedamos libres al absurdo de la vida. Las cosas se 
pueden configurar de otras maneras, la realidad a 
menudo es confusa, el no objetivizarla nos puede 
aportar cierta claridad; pero esta es una opción 
más. Si es válido el intento es válido el equívoco, 
el fracaso. Sin guía no hay camino que transitar, 
se hace al andar, queda uno expuesto al desierto 
de lo indeterminado, a la vida misma. Pero, no 
nos abocamos al desamparo, quedan los otros 
con quienes contrastar toda enunciación. Así 
pues, matar a Buddha es atacar a su espejismo, 
pero permanecer en él. Esta barrera, a su vez, se 
presenta como rota de por sí, insustancial. Ahora 
nos enfrentamos a la superación del maestro y 
nos atenemos a nosotros mismos, a la humanidad.

3. Interpretación en la vida humana (segunda 
formulación)

Estar inmerso en el mundo aparente de 
creencias es, en parte, lo que nos permite divagar 
en la interpretación sobre lo otorgado mediante 
sedimentación histórica. Por ello, resulta clave 
el artículo de Gama (2014) para alumbrar 
y dar sentido al trabajo aquí llevado a cabo. 
Particularmente para el trabajo resulta sugerente 
presentar la interpretación al interior de la vida 
propiamente humana, distinguida de la vida 
orgánica, de procesos biológicos, tomada como 
propia de los animales si bien no distinta de esta, 
pues dónde si no se va a asentar la vida humana. 
La distinción entre la vida del hombre y del 
animal no es de tipo metafísico-ontológico, sino 
propiamente el interpretar, inherente al devenir 
de la vida, que adopta diferentes maneras de 
realización que van a definir las diversas formas 
de existencia, añadido que no puede desligarse 
de la realidad (p. 174). Así reclama Nietzsche 
(2014) a los realistas su amor por la realidad, 
así cuestiona el error de tomar por efectivamente 
real lo configurado e interpretado, lo coloreado 
en el aforismo 57 de La ciencia jovial, primero 
del libro segundo, pues “¿Qué hay en ello de 
«real»? ¡Quitad de una vez el fantasma y toda la 
aportación humana!, ¡vosotros, hombres sobrios! 
¡Sí, hacedlo si podéis!” (p. 382).

PHAINOMENON

PHAINOMENON ISSN: 1819-91983. e-ISSN: 2708-5023
Vol.23.N.1 Ene-Jun.2024 e3205

https://doi.org/10.33539/phai.v23i1.3205
Luis Angel Palacios Cordova y Alán Martín Pisconte Quispe

4

Una propuesta hermenéutica vital en torno a Nietzsche:
“Si te encuentras al Buddha en el camino, mátalo”



Antes quedó expresado el lenguaje como 
elaboración metafórica prejuiciosa que nos acerca 
a la denominada realidad, esta cuestión nos acerca 
a los debates sobre realismo y antirrealismo, o 
entre objetivismo y constructivismo. Entonces, 
ambas posturas son realistas en tanto para ambas 
hay un plano de realidad existente sobre la que 
el hombre se inscribe, la diferencia es cómo se 
acerca éste a ella. Si bien no es perentorio aquí 
una examinación profunda de este debate, 
vale decir que sin un sujeto que interprete la 
existencia, este ámbito de realidad preexistente, 
no habrá realidad, lo configurado e interpretado, 
para él. Lo que en principio es susceptible de 
varias interpretaciones es esta existencia, sucede 
aquí que otros animales según su particular 
constitución fisiológica y efectos físicos naturales 
captan la realidad de forma diferente. Pero no 
sólo ella, pues las teorías o hechos sociales buscan 
a su vez presentar, reconfigurar e interpretar 
la realidad, realidad representada antes ya por 
quien configura la teoría. O sea, un primer hecho 
presentado, por mí, ante mí y sobre el cual se 
elabora una teoría, para mí. Lo que se advierte es 
confundir el color con el lienzo y pretender ver el 
lienzo luego de haber pintado en él.

Todo lo que existe es interpretación, por 
ahora en dos niveles, una interpretación de la 
existencia común a los organismos animales 
y una segunda de la realidad, esta es la vida 
interpretante propiamente humana. Además, 
el saber acumulado, y esto desde las primeras 
edades de la humanidad, acompaña a las 
sensaciones de su entorno. Este saber acumulado 
se torna prejuicio, somos inconscientes de él, de su 
presencia que sustituye todo acercamiento neutral 
de las sensaciones, estas “fuerzas inconscientes 
e interpretantes resultan ser la base de lo que 
Nietzsche llama instinto” (Gama, 2014, p. 179). 
Un tipo de aproximación a la realidad del hombre 
en el mundo que no se logra por la mera razón; 
el instinto se muestra en tanto algo lo impulsa -y 
varía en distintas formas según qué lo impulse-, 
esto no es dar cuenta del ser en sí de la existencia 
sino del abismo o caos de lo informado de ésta 
en una relación recíproca de interpretación del 
acontecer que genera el estímulo.

Pero, hay en ello una riqueza digna de 
exploración como precisa Nietzsche (2013a) en 
el aforismo 16 de Humano, demasiado humano, el 

fenómeno de la cosa en sí aparece como un error 
al perfilar la realidad como un cuadro estático, 
que no deviene cuando resulta que “nosotros 
hemos sido los coloristas: el intelecto humano ha 
hecho que el fenómeno apareciese e introducido 
sus erróneas concepciones del fundamento en las 
cosas” (pp. 51-52). La riqueza de este “tesoro” 
de todo lo pasado, “pues en él estriba el valor de 
nuestra humanidad” requiere de “un movimiento 
regresivo: en tales representaciones debe 
comprender la justificación histórica y también la 
psicológica” (2013a, p. 55). De ahí que la actitud 
consecuente a esta inspección genealógica de 
la metafísica no pueda ser meramente la de 
invalidar lo anterior como mentira -en efecto, 
una interpretación más-, sino justamente la de 
ese retomar, distorsionando su sentido, las voces 
del pasado en que consiste una puesta en práctica 
de la hermenéutica en tiempo contemporáneo.

Comprometerse con la lectura crítica y 
el cuestionamiento se dice rápido, por eso la 
figura de este kōan, sugerente y fuerte para 
confrontarnos con lo realmente complicado que 
es cuestionar algo que a la vez puede ser nuestro 
sustento, la verdad constitutiva de nuestro 
arrojamiento al mundo. Pero ese sentimiento de 
duda, ese desasosiego, esa turbación del asesino 
es la que permite e impulsa el emerger de la 
propia voz. Según Santiago (2016), el propio 
Nietzsche “estaba convencido de que el dolor 
enseña la gran sospecha de que detrás de toda 
afirmación tal vez no exista la conexión de un 
sujeto con un objeto, sino la expresión de una 
afirmación de sí mismo” (p. 49). Y eso es lo de 
particular complicado al alumbrar la crítica y el 
cuestionamiento. El propio Nietzsche nos invita 
a la hermenéutica con la rumia en el octavo 
aforismo del prefacio a La genealogía de la moral 
para poder acercarnos a la “lectura como un 
arte” (2018, p. 20). El sopesar cada aforismo de 
forma constante y que nuevamente sea evocado 
a lo que es preciso añadir que “¡seas como seas, 
sírvete a ti mismo como fuente experiencia!” 
(2013a, p. 182). La interpretación vincula lo 
interpretado con el intérprete. Luego de la muerte 
de Buddha queda uno vinculado con la doctrina 
del maestro y aquello emergido desde nuestra 
circunstancialidad, la personalidad difuminada 
con la figura del maestro en una necesaria 
perturbación por la enunciación particular.

PHAINOMENON

PHAINOMENON ISSN: 1819-91983. e-ISSN: 2708-5023
Vol.23.N.1 Ene-Jun.2024 e3205
https://doi.org/10.33539/phai.v23i1.3205
Luis Angel Palacios Cordova y Alán Martín Pisconte Quispe

5

 Una propuesta hermenéutica vital en torno a Nietzsche:
“Si te encuentras al Buddha en el camino, mátalo”



Aquí se va perfilando la necesidad de reconocer 
la intención del acercamiento a la doctrina de 
un maestro. ¿Leer a un autor, o ir tras él con un 
puñal? Una forma, la primera, pero de lectura 
sin más, como perpetuación de lo captado, una 
rendición a la elaboración de la interpretación, 
puede no alejarnos de la zalamería, un cariño 
empalagoso, usualmente por provecho. De la otra 
forma, de miras quizá futuras y más responsables, 
nos atenemos a una confrontación de orden 
superior: ninguna confrontación en todo caso. Es 
así que vemos el abismo y este nos devuelve la 
mirada, ningún otro particular, ningún Buddha, 
ningún dios queda en nuestro panorama en el 
cual guarecer nuestra verdad que se pretende 
auténtica. No se confunda uno aquí, lo que de 
provechoso se encuentre se preserva, alterada en 
mayor o menor medida; la propia pronunciación 
no acarrea desconocimiento, sino que busca 
comprender, en tanto que se ha escogido a tal 
maestro para seguir tras su camino. Ni mucho 
menos rencor u odio. El matar al maestro en un 
ataque, no en forma de una defensa, no significa 
rencor, sino un atrevimiento de elevación y con 
ello se deja atrás cualquier posible forma de 
rencor u odio (Nietzsche, 2013b, p. 28). Por lo 
menos en la medida de que la crítica dirigida sea 
lo más consciente posible.

Naturalmente en la interpretación, sin 
maestro, uno se ve expuesto a la malinterpretación 
en cuanto a lo que distinguir como lo mantenido, 
o sea lo comprendido del maestro integrado 
en la enunciación personal. Como manifiesta 
Nietzsche (2013a) en el aforismo 270 de 
Humano, demasiado humano, el arte de la 
correcta lectura: la filología, el simple arte de 
querer entender lo que el autor dice (p. 174). 
¿Y basta con eso? ¿Se pasa del querer, del ideal? 
¿Qué se pierde en la transposición a la efectiva 
realidad? Aquí la malinterpretación surge de 
contraponer lo ideal -lo que el autor creía verter- 
con lo así también ideal -lo que el intérprete cree 
interpretar como lo vertido por el autor-. De ahí 
que de forma efectivamente real quien cree leer 
bien sea sustentado por esta base contradictoria, 
por no decir falsa, en un absurdo del que no 
logra dar cuenta; esta propuesta no se limita al 
arte de leer bien, cuestión que integra. Es más, 
al pretender dar cuenta de una lectura correcta 
en lugar de dar cuenta de la muerte de Buddha 
en sus manos, lo que más sucede es que se carga 

con un cadáver en descomposición, su nariz se 
termina acostumbrando al fuerte olor, esta base 
contradictoria de la confrontación de idealidades 
en el leer bien, y percibe lo decrépito como 
vivo, como comprensión del cuerpo de doctrina. 
Habiendo matado a Buddha damos un paso en el 
desierto, no necesariamente hacia adelante.

O sea, matar a Buda no es leer a Nietzsche 
sin más, es asesinarlo, dejarlo muerto, proclamar 
también Nietzsche ha muerto y colocarse en 
primer lugar, luego él, luego todos nosotros lo 
hemos matado -y para generalización de esta 
propuesta, como se plantea, reemplácese a este 
autor por cualquier otro maestro-. Al realizarlo 
en el propio pensamiento, llevarlo a efectualidad 
en la vida, es cuando se realiza en uno. Yo no 
he hecho la lectura de Nietzsche, sino una 
lectura particular que ahora es parte de mí. Yo 
soy Nietzsche, anteponiéndose la particularidad 
que es cada uno. Consecuentemente, no se puede 
pretender ser con propiedad aristotélico, como 
miembro de una comunidad de adoradores, 
sin perder algo de la dignidad de autenticidad, 
pues lo particular se difumina en el colectivo. 
Además, tampoco se considera posible reificar 
a un autor sin pretender que el olor a carne en 
descomposición no nos alerte de lo que está mal 
con ese cadáver. Aristóteles, no podría ser tal 
cual lo fue ahora, Aristóteles no sería Aristóteles. 
Cristo fue el único cristiano. Así, el maestro 
inmerso en su época, en sus circunstancias 
históricas y condiciones personales resulta 
irreproducible en época extraña, requiere un poco 
de interpretación, lo cual representa una traición 
contra el cuerpo doctrinal, una traducción, una 
muerte y resurrección.

Su defensa, o más precisamente su explicación, 
y comprensión de la natural esclavitud no se podría 
defender o presentar ahora sin ser aborrecido, y 
tampoco creamos que se puede seguir su senda 
espiritual sin más; la gente no ve espectros a 
medio día. “A los grandes artistas del pasado se 
los honra menos con ese recato estéril que deja 
cada palabra, cada nota, tal como está, que con 
tentativas de infundirles continuamente nueva 
vida” (Nietzsche, 2013b, p. 45). El enunciador 
de época es quien se encarga de vivificar lo que 
un importante maestro dejó expresado o, por 
qué no, está expresando. Sin miedo, superado 
en el instante previo, sin angustia es como debe 
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surgir la propia voz. Estamos ciertos ya de que 
una verdad eterna no es más que un error y algo 
nocivo a la experimentación lúdica de la vida, 
que pide, desea, cada vez más interpretación. 
Hay plantas que florecen tras un incendio.

En consecuencia, en este trabajo no se 
plantean reglas de interpretación vital más allá de 
lo que pueda resultar de provechoso del análisis 
de este kōan a la luz de la práctica hermenéutica 
nietzscheana dado que las mismas pueden surgir 
de la puesta en práctica del proceder crítico. 
Además, en relación a este punto, Ribeyro (2021) 
luego de compartir su decálogo para escribir 
cuentos declara que este mismo no garantiza uno 
bueno y que “lo más aconsejable es transgredirlo 
regularmente, como yo mismo lo he hecho. O aun 
algo mejor: inventar un nuevo decálogo” (p. 27). 
¿Cómo dar con la aproximación en el dominio del 
tratar saber las cosas sin efectuar uno mismo un 
auténtico ejercicio intelectual -artístico no está 
muy lejos de ser nombrado- ante el desierto sin 
huellas de Buddha, sin signos del maestro, sin 
mayor guía que la orientación inicial y la propia 
intuición? Pues ahí es donde uno se expresa 
ante otros, que a su vez querrán darnos muerte. 
O sea, que el lugar de enunciación impide que 
la conciencia se desborde y elabore artificios 
más allá del límite humano, o por lo menos 
así se espera que suceda. El diálogo interno se 
transporta a una confrontación y comprensión 
externa. Aunque aún se perciba confianza en 
la racionalidad del mismo no deja de ser una 
esperanza, no hay necesidad. Así pues, no se deja 
de recomendar por simplemente reconocer esto; 
que el diálogo acabe siendo en casos particulares 
imposición y verticalidad no lo deslegitima del 
todo dentro del juego del fracaso de la vida.

4. Implicaciones relativistas (somero análisis)

En evidencia están los vínculos, o inspiración, 
para esta interpretación del kōan expuesto; el 
trasfondo artístico y vital de la hermenéutica 
del asesino de Buddha nos ha acompañado a lo 
largo de todo el desarrollo. Todo esto para la 
afirmación de la primacía de la enunciación de 
la voz interior, de la particularidad de la propia 
expresión. Naturalmente que ya no nos podemos 
guarecer en cárceles de la verdad, por lo que la 
propia afirmación resonará con muchos otros, 

y aunque se haya insistido ya en la figura del 
desierto como espacio público, comunidad, 
área necesaria de enunciación como el ámbito 
en el cual se contrasta y se cuestiona a su vez 
lo afirmado vale revisarlo una vez más, aunque 
sea de forma somera. Así que, esta expresión 
conglomerada de individualidades, esta polifonía 
no es vocerío, sonido inarticulado. Aún hay 
armonía, captarla puede ser complicado, pero el 
desierto es un desierto; la confrontación con el 
exterior y los otros nos plantea límites humanos 
dentro de los que efectuar la enunciación. 
Así, la enunciación de una verdad no le da un 
revestimiento metafísico trascendental, cuestión 
que sería ir contra las bases de la interpretación 
misma.

Y si optamos por el silencio, por la 
reproducción de manual, por la prédica del 
maestro resulta curioso que, en caso de ser fiel 
seguidor de alguno de los autores citados todo lo 
contrario que se sería es precisamente seguidor 
de tal. Y por supuesto que esta práctica nos arroja 
a conclusiones existencialistas más atroces, pues 
seríamos asesinos de dios, de todo ser supremo que 
constriña nuestra vida. Por lo menos así se aborda 
en este trabajo y parece necesario resaltarlo. Y 
ahí volvemos a Nietzsche, a retraducir Gott ist tot 
por Dios está muerto; por cierto, que, aunque esto 
sea bien cierto para uno, no constituye mayor 
verdad trascendental. Quizá valga más la fórmula 
Gott ist krank (Dios está enfermo); enfermo de 
humanidad

4.1 Relativismo epistemológico
¿Es una muestra de cualquier carencia de 

sentido? Por lo pronto no es de forma alguna un 
relativismo exagerado. De nuevo, nos remitimos 
a preocupaciones, caminos, similares y el 
desierto es el campo común del hombre donde 
se entrecruzan sus interpretaciones. Incluso 
las interiores se sopesan afuera. Lo cual no nos 
debería llevar necesariamente a decantarnos por 
una mirada fenomenológica, por lo menos no 
necesariamente de la forma originaria del maestro 
Husserl. Ahora bien, de acuerdo a Camus (2023), 
en su tratamiento de “la Intención”, se remarca 
que esta postura de actitud de conocer privilegia 
todas las imágenes, rechaza una aprehensión 
conocedora del mundo para explicarlo y sólo 
aborda lo que puede describir, una noción de 
verdad psicológica satisfecha en la descripción de 
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cada rostro de verdad, lo conflictivo es racionalizar 
y extender esta verdad en esencia (pp. 50-53)1. 
Alumbran Husserl -salvo que su ansia de unidad, 
su apego a la razón, lo venció- y Camus mucho 
de a lo que aquí se hace alusión, si bien es más 
correcto situar esta propuesta sobre la base del 
mundo absurdo, donde se ha mirado al abismo 
nietzscheano y soportado la mirada que regresa. 

En todo esto se confronta una particularización 
de verdad relativa con la presunta tenida por 
cierta, por verdadera verdad, por real, por 
absoluta, esa distinción queda disipada por su 
propia confrontación, su propia negación. A lo que 
nos podemos atener no es a dios, sino a nosotros, 
somos nuestro asidero, no estamos solos, el 
asidero son los otros, quizá también el infierno, 
el ámbito de confrontación de opiniones, ideas e 
interpretaciones. Y es ahí donde naturalmente se 
opta por unas, se abandonan otras o se enriquecen 
las demás. Sí; lo que se persigue es la afirmación 
de toda negación de sentido. Lo cual ya comporta 
un sentido dentro de la interpretación humana. 
El límite humano es intransgredible.

Es después de la interpretación del caos 
de la existencia común a los organismos vivos 
que “su configuración instintiva constituye y 
reconstituye sin cesar un mundo de ‘superficies 
y signos’ que siempre resulta incompleto y que 
le sigue apareciendo como enigmático, impreciso 
y resignificable en nuevas direcciones” (Gama, 
2014, p. 188). Entonces, la resignificación de 
este perspectivismo humano no transgrede ni 
altera el caos de lo informado, lo que se presenta 
a sí es siempre para sí. El para mí no obedece, 
pues, a una proyección esencial racional. La 
amplitud de esta vitalidad perspectivista no 
podría elucidarse del todo en una indagación del 
intelecto humano, según Nietzsche en el aforismo 
374 de La ciencia jovial, dado “que en este análisis 
el intelecto humano no puede impedir verse a 
sí mismo bajo sus formas perspectivistas y ver 
sólo en ellas” (2018, p. 583). Esto expresado no 
para una reclusión en uno mismo, sino como un 
ejercicio continuo de comprensión que no busque 

sojuzgar lo extraño mediante una proyección de 
categorías. 

4.2 Dios está enfermo (Gott ist krank)
Se adelantaba que de seguir con la figura 

de este kōan dábamos puerta a matar también 
a dios, desterrar metafóricamente una metáfora, 
lo cual implica intención y conservación de lo 
provechoso según se viene sosteniendo, por tal 
no es pertinente ahora conclusiones del todo 
agnósticas o ateas. Ahora, en una reformulación de 
Nietzsche sobre el Gott ist tot (Dios está muerto), 
a modo también de reformulación de un verso de 
Espergesia de Vallejo, como Gott ist krank (Dios 
está enfermo). Quedan las sombras, fantasmas de 
Dios, que no son propiamente Dios; aquí también 
se cargan ataúdes en las procesiones; no se puede 
cargar con la responsabilidad de haber matado 
a Dios, no menos pesada ha de ser la carga de 
portar el fanal en pleno mediodía.

Dios, como imagen de culto y sumisión, está 
enfermo, se muere. Sin embargo, su muerte, su 
enfermedad, no provoca que todo esté permitido 
entre los hombres. Pero, sin la divinidad como 
regulación todo sería posible, y en efecto siempre 
lo ha sido. ¿Qué nos asusta de ello?, ¿por qué al 
pensar en un hombre entregado a realizar todo 
cuanto quisiese hacer nos lleva a pensar en la 
conducta más sádica, egoísta y autodestructiva? 
Sin embargo, hay ejemplos históricos prácticos 
que señalan como fundados estos miedos, que 
exhiben al hombre sin faro moral divino arrojado 
a la perfidia y a todo lo nocivo para sí, por lo 
menos en su conjunto. La imagen de lo divino 
se difumina también en uno, según cómo se 
comprenda esta imagen es que uno se articula. 
Bien puede ser un postulado como garantía del 
orden social según Voltaire, bien puede ser la 
naturaleza para Spinoza, bien puede ser el acto de 
la creación del universo y su continua expansión o 
incluso la humanidad misma; bien una identidad 
nacional, colectivismo, o uno mismo.

Bajo esto último puesto en cuestión, ¿cómo se 
comprende que Diderot fuese ateo?, ¿un hombre 

1.  Para Camus, una vez alumbrado el sentimiento de lo absurdo, entre el sentido anticipado del mundo y su total ausencia en 
lo presenciado, sigue un momento de búsqueda de salida. Manifiesta Camus que la salida empleada por Husserl, analizan-
do por terquedad sólo el tema de “la Intención”, corresponde a un espíritu de nostalgia, donde se busca restituir orden y 
razón al mundo imaginado antes sin principio rector. Las verdades psicológicas pretenden ser fundamentos de una verdad 
eterna, idéntica a sí misma; escapando así del sentimiento del absurdo mediante un artificio de la razón.
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sin religión, sin orden? Empujados estamos a 
cuestionar a su vez aquí a otro maestro, el sustento 
de la paz en el ordenamiento religioso. El orden 
civil ateo o secular, es posible, pero ¿es preferible? 
¿Ateo implica necesariamente irreligioso? ¿No 
tenemos nuestras propias divinidades y actos 
rituales? ¿No es, pues, la sociedad ello y nuestra 
ciudadanía esto otro? Parece que tenemos que 
aceptar su verdad, pero no como se la concebía, 
sino como se da en su efectiva realidad, como 
multifacética y por ello atrayente. Corresponde a 
cada uno precisar cómo sería un mundo sin dios, 
si se hace necesario y en qué medida se hace, o 
lo hacemos, necesario. Según creo, se arriba con 
mayor precisión tras esta figura a la humanidad 
entregada a sí misma y su entorno, como desde 
siempre lo ha estado. 

5. Conclusiones

Llegados a este punto, vale volver a poner 
de relieve el hecho de que podemos tomarnos 
la licencia de extraer al conocido kōan “si te 
encuentras al Buddha en el camino, mátalo” de su 
formulación originaria dentro del Budismo Zen 
para exteriorizar sus posibles conclusiones como 
una práctica hermenéutica vital sobre la vida 
interpretante humana según Nietzsche. El análisis 
comparativo también mostró las similitudes que 
nos permiten decir que la extracción no fue de 
todo punto de vista arbitraria, pues la concepción 
de la vacuidad, la comprensión como dotado de 
sentido aquello que en verdad lo carece, se acerca 
con suficiente pertinencia para la vinculación a 
la vida sin sentido en sí aludida por Nietzsche y 
más desarrollada con posterioridad por Camus 
remitiéndose a la experiencia absurda. Así pues, 
la propuesta de superar al maestro, matándolo 
metafóricamente, para enunciarse a uno toma de 
base la aceptación de esta contradicción entre la 
vida y nuestra esperanza racional.

Además, en la enunciación particular se 
exhibe que la vinculación con el maestro es casi 
indistinguible, esto nos permite comprender así 
mismo que en la enunciación de una lectura no 
se efectúa la clarificación de la idea del autor 
en cuestión, sino una necesaria remodelación 
interna, en la cual se difumina y articula nuestro 
aporte epocal, a veces incluso indistinguible. En 
una nueva formulación que vivifica el pensamiento 

anterior, que dota de vida, de presente y época 
se integra uno con la tradición no como la 
emergencia de una verdad en el devenir histórico 
necesario, sino como el despliegue del humano 
en su interpretar constantemente la realidad. Y 
aquí se aborda un noción que no estaba presente 
en la metáfora original, es la idea del desierto, 
que remite a nuestro interior y exterior a la 
vez, pues sin guía nos forzamos a confiarnos a 
nosotros mismo, a realzar la figura del individuo, 
en tanto nos equiparamos al resto, equiparando 
así también al resto a nosotros para dilucidar 
nuestras interpretaciones y enunciaciones; surge 
el diálogo, que aunque no se pueda sostener 
siempre con seguridad aún parece ser la vía más 
idónea de interactuar.

Se desprende de esta propuesta, por las 
bases en las que se asienta, así mismo diversas 
implicaciones que se tornan conflictivas en época 
posmoderna, o sencillamente que no logran 
compaginar sin dificultad en la interacción social 
de distintos órdenes. Un primer inconveniente es 
el relativismo epistemológico, salvo que en este 
planteamiento enfocamos el problema como un 
ahondar en la vida perspectivista, inmersa dentro 
de límites humanos de la propia vida orgánica. 
Entonces, no se anuncian nuevas verdades por lo 
cual la verdad verdadera, no relativa, sea perdida, 
sino que en tanto una pretensión tal es declarada 
como nula, o como una perspectiva más, es que 
en la integración se descubren a su vez nuevas 
formas de comprensión. Claro que el consenso 
y la utilidad permiten la articulación de toda 
una serie de conocimientos, pero todos desde 
una perspectiva humana. Y, de forma siempre 
humana, es que también cae la figura divina como 
guarida de las más grandes de las convicciones, 
como subyugación ahora al hombre; si algo tiene 
de divino cualquier dios lo tiene en tanto es 
interpretación humana. 
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