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RESUMEN
En este artículo, queremos resaltar las reflexiones del poeta vasco Juan Larrea (1895-1980) en torno a los objetos 
prehispánicos de su colección, desde su propuesta de que “la historia solo puede comprenderse como es debido 
mediante el espíritu poético” o “con el ejercicio adivinatorio de la imaginación”. En sus trabajos sobre el arte 
del Perú antiguo, presenta como uno de sus ejes principales la sintaxis visual de un lenguaje. Con ello, lo más 
importante no es desentrañar ni interpretar el mensaje de dicho lenguaje, sino descubrir en este un procedimiento 
similar al de la poesía. Al hacer la diferencia entre la función de los objetos prehispánicos frente al descubrimiento 
de su valor simbólico, revela una idea de síntesis de lo verbal, visual, material y espacial. Finalmente, al poner en 
relieve la creatividad y espontaneidad poética del constructor andino, el uso de la materia sagrada de la piedra 
como parte del todo en la arquitectura incaica, enfatizará el construir y el habitar de un espacio utópico, el cual cree 
que es América y el centro mismo de este, su chawpi Machu Picchu. 
Esto se puede rastrear en “Atienza” (1927), “El surrealismo y el Nuevo mundo” (1944), en los trabajos reunidos en 
Corona Incaica (1960), así como Machu Picchu, piedra de toque (1967).
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ABSTRACT
In this article, we would like to highlight the reflections of the Basque poet Juan Larrea (1895-1980) on the pre-
Hispanic objects in his collection, based on his proposal that “history can only be properly understood through 
the poetic spirit” or “with the divinatory exercise of the imagination”. In his works on the art of ancient Peru, he 
presents as one of his main axes the visual syntax of a language. With this, the most important thing is not to unravel 
or interpret the message of that language, but to discover a procedure similar to that of poetry in it. By differentiating 
between the function of pre-Hispanic objects and the discovery of their symbolic value, he reveals an idea of synthesis 
of the verbal, visual, material and spatial. Finally, by highlighting the creativity and poetic spontaneity of the Andean 
builder, his use of the sacred material of stone as part of the whole in Inca architecture, he will emphasize the 
building and inhabiting of a utopian space, which he believes to be America and the very center of it, his chaupi, 
Machu Picchu.
This can be traced in “Atienza” (1927), “Surrealism and the New World” (1944), in the works collected in Corona 
Incaica (1960), as well as Machu Picchu, touching stone (1967).
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INTRODUCCIÓN

Durante el mes de octubre de 1930, Juan 
Larrea (ver Figura 1) estuvo en Cusco 
(su objetivo original era Juli2, en Puno) 
y adquirió las 562 piezas incaicas, nasca, 
huari y tiahuanaco de su colección3. “Los 
restos arqueológicos complementarios, 
las cerámicas, los metales, las maderas de 
origen precolombino, del todo ignorados 
por él hasta entonces, ejercían sobre su 
personalidad un género de seducción 
difícilmente explicable” (Larrea, 1960, 
pp. 30-31). Larrea narra en tercera persona 
cómo compró, por ejemplo, la cabeza de 
piedra que él considera es la que representa 
a Wiracocha (ver Figura 2), la pieza más 
importante de su colección, a mediados 
de octubre de ese mismo año, a un joven 
que también le había vendido otros objetos 
arqueológicos exhumados en una hacienda 
de los alrededores. “La cara de la estatua 
no correspondía al mismo arte. Había sido 
retallada, sin duda después, por mano 
inexperta. Mas tampoco ese segundo 
tallado facial era reciente sino antiguo” 
(p. 157). El costo: veinte libras. Señal de 
autenticidad, según el poeta. “El solar donde 

esta cabeza había aparecido era uno de los 
más distinguidos del Cusco prehispánico, 
Amarucancha. Se erigía allí el palacio 
de Huaina Capac4, para muchos el más 
venerable de los Incas” (p. 159). Luego, 
Larrea sale del Perú a París, destino en el 
que la colección es expuesta en el Museo del 
Trocadero, entre junio y octubre de 1933, 
auspiciada por Paul Rivet5. Después viaja 
a España. Desde el 15 de mayo de 1935, 
las piezas son expuestas en la Biblioteca de 
Madrid, luego, debido al XXVI Congreso 
Internacional de Americanistas, en Sevilla, 
aquí se publicó “Arte peruano”, donde el 
comité redactó una relación de los objetos 
de la colección J.L. (tal como originalmente 
se le denomina). Ese mismo año decide 
dejar toda su colección en depósito al 
Museo Arqueológico de Madrid, y el 14 de 
abril de 1937 dona esta colección al pueblo 
Republicano español. Después de una serie 
de vicisitudes (la Guerra Civil, la caída de 
la República y el rescate por el régimen 
franquista en 1941 del proyecto de museo, 
inicialmente decretado por la República), 
se construye el Museo de América, el 
cual abrió sus puertas el 12 de octubre de 
1994. Es necesario decir que ya existían 

2.  En el enlace https://dulcevecino.wordpress.com/2015/01/06/fragmento-del-texto-sobre-juan-larrea-y-los-more-en-
el-peru-por-daniel-saenz-more/ se puede leer sobre la relación existente con Ernesto More Barrionuevo, quien fue el 
nexo para el destino primero puneño del poeta; después cusqueño debido a sus lazos familiares. Precisamente sobre 
el Cusco dice: “Allí fue requerido por las palpitaciones indecibles de esa ciudad cuyas calidades mestizas había 
amado previamente en la persona fraterna de César Vallejo” (1960, p. 30). Por otro lado, Vallejo en sus “Carnet de 
1929-1930” escribía sobre Larrea que “también ve el mundo a través de sus lentes burgueses y así también juzga la 
historia”. Y que este y los surrealistas “buscan la liberación del espíritu anterior a la abolición de las condiciones de 
clase de la burguesía y hasta independientemente de ella” (1973, p. 138).

3.  Una detallada relación de esta colección se puede ver en el Cuadro I de “La composición del legado Larrea” en “El 
legado de Juan Larrea” (Gutiérrez, 1995, pp. 13-14). Asimismo, el Museo de América de Madrid en la descripción 
de sus colecciones afirma que esa cabeza es “la única cabeza incaica de piedra conocida hasta el presente –que ciñe 
la diadema con borla, símbolo de la realeza inca, y que ha sido llamada cabeza de Viracocha” (Martínez y Cabello, 
1997, p. 92) Sobre la propia colección de Larrea se dice que “es una de las más notables del Museo y una de las 
mejores del mundo” (p. 90) e inicia la descripción de los objetos. Una ficción sobre la historia de la cabeza de 
Wiracocha se puede leer en la novela El Informe Wiracocha de Francisco Mejorada Chauca (2016).

4.  Según Brian Bauer no era de Huayna Capac, sino de Huáscar. Se apoya en los testimonios de otros cronistas. Se 
puede ver en la nota 47 del capítulo “Inka Cusco” (pp. 124-126). 

5.  Juan Larrea reproduce “Notas-Aparte” de Paul Rivet al final de su artículo “Una estatua-enigma del Cuzco” (1960, 
pp. 201-209).
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leyes peruanas en contra del tráfico de 
piezas arqueológicas desde el inicio de la 
República en 18216  y, sin embargo, estas 
salen hasta su lugar de destino actual: 
Madrid. 

 
Figura 1. Juan Larrea en Puno (extraído 
de https://www.vallejoandcompany.com/
seleccion-de-ensayos-sobre-poesia-de-juan-
larrea/ y rediseñado por el autor.

6.  Sobre estas leyes de protección al patrimonio en el periodo de las piezas de Larrea, se puede leer el compendio hecho 
por Rosalía Avalos de Matos y Roger Ravines de 1974. Ver referencias bibliográficas.

Figura 2. Cabeza de Huiracocha (Larrea, 1960, 
Láms. XXVII, XXVIII).
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A pesar de esto, Larrea se siente propietario 
legal de estas. Sobre el destino final de 
parte de su colección asevera que 

dicha cabeza de Huirakocha debe 
reintegrarse a su tierra peruana lo antes 
posible, substituyéndose por una copia 
en la colección J.L. Lo mismo podría 
decirse quizá de algunos otros objetos. 
El autor… se compromete, si la gente 
del Perú estimase oportuno reclamar 
oficialmente la propiedad y devolución 
de su joya inalienable de su patrimonio 
arqueológico…, a ayudarles a lograr 
su propósito con cuantos medios 
disponga. (p. 50)

Es Larrea un poeta con formación 
arqueológica y archivera de principios del 
siglo XX, cuyas propuestas escapan a lo 
estrechamente arqueológico y científico. 
Tiene varios aciertos. El primero de ellos 
es prestar atención desde la cultura hispana 
a la otredad andina muy tempranamente en 
el siglo XX, cuando cierta intelectualidad 
limeña paradigmática la desdeñaba o 
simplemente la ignoraba. Por ejemplo, 
José García Calderón (1888-1916), quien 
expresa que todo 

estudio sobre arte peruano que 
considerase el solo medio incásico, sería 
una vana disertación en arqueología. 
El arte indio ha muerto: producto de 
una civilización abolida, de una raza 

cuya intelectualidad se extingue, el 
ciclo de esplendor y de decadencia 
se ha cumplido y un renacimiento es 
imposible. (Majluf y Wuffarden, 1999, 
p. 25) 

Fernando de Szyszlo (1925-2017) 
expone el desconocimiento de dicho arte 
entre su generación: “En el año 44… el 
arte precolombino no existía” (Lauer, 
1975, p. 19). Y después agrega: “El 
medio contemplaba esos objetos y esas 
apreciaciones con un profundo desprecio. 
Incluso los más importantes arqueólogos 
nunca dieron a las piezas de Chancay, por 
ejemplo, una importancia artística” (p. 24). 

Sobre este último aspecto, en la década de 
los ochenta, Alfonso Castrillón, refiriéndose 
al pensamiento andino y los aportes de la 
antropología y la etnohistoria7,  aseguraba 
que 

[a]ún cuando estos conocimientos 
alcanzaron difusión entre los 
intelectuales del Perú, quedaron 
relegados en una zona bastante 
especializada fuera del alcance del 
público en general… ni siquiera 
está expuesto en las vitrinas de los 
museos más conocidos ni en los textos 
escolares. (1986, p. 37)

Algunos de estos poetas son César Moro 
(1903-1956), Martín Adán (1908-1985) 

7.  Sobre el Museo Nacional del Perú que visita en su niñez el poeta César Moro, en encuesta de 1956 hecha a personajes 
surrealistas, afirma que este es parte de lo “mágico involuntario”. Y resalta su ruina y la mescolanza en aquel recinto 
como una imagen del Perú. Además de esto lo califica de “emocionante baratillo”. Un análisis de esto se desarrolla 
en el artículo de Cavagnaro (2020a), Escorpiones que vigilan el horrible subsuelo de la eternidad: César Moro, la 
historia y el arte del antiguo Perú. Ese parecer acerca del museo en el Perú no variará demasiado en la consideración 
de Alfonso Castrillón (1986): “Quizá debido a la influencia de la arqueología, en el Perú los museos fueron siempre 
depósitos de pequeños trozos de cerámica, piedra o metal, que conformaban un impreciso y desordenado panorama 
a veces reconstituido en los libros de los especialistas” (p. 7). Finalmente, en el “Preface” del Masterpieces from 
the musée du quai Branly collections (2006), se resalta el carácter bello y de piezas maestras de los objetos del 
pasado, como algo decisivo: “The aim is to introduce readers to the pleasure of contemplations and instril in them a 
fascination for these works: their aesthetic perfection, their beauty, and often, their complexity” (p. 5).
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y Jorge Eduardo Eielson (1924-2006), y 
artistas plásticos como Juan Javier Salazar 
(1955-2016), quienes también se han 
aproximado y reflexionado sobre el arte del 
Perú antiguo, a la búsqueda de principios de 
orden visual, como sistema de signos, con 
sus propios significantes y sus significados. 
No obstante, Larrea, con una colección 
propia, es el que alcanza más detalles y 
profundidad entre los artistas de su tiempo, 
compartiendo algunas perspectivas. Su 
propuesta de establecer las semejanzas de 
ese arte con el lenguaje escrito u oral y 
entablar un diálogo entre poesía y el mundo 
sacralizado de los antiguos peruanos, es su 
mayor alcance. 

Al hacer referencia al estudio de la 
iconografía andina y los aciertos y errores 
en las metodologías del siglo XX, el 
arqueólogo Krzysztof Makowski (2017) 
resalta la perspectiva antropológica 
propuesta en la década de los ochenta, 
la cual complementa la de los objetivos 
de los artistas arriba mencionados: 
“Pretendían revelar juegos semánticos de 
oposición, metonimia, metáfora y creían 
que por medio de ellos asoman potenciales 
principios rectores de la cosmovisión, con 
su manera de percibir el orden natural y 
social, ambos traslapados y mutuamente 
condicionados” (p. 146). 

El análisis de Larrea adelanta esas 
operaciones en su comparación con el 
lenguaje escrito de la poesía, así lo veremos 

más adelante. Sus artículos sobre el arte 
del Perú antiguo son reunidos en Corona 
Incaica (1960)8. Es en «Reconocimiento 
al Perú (entre Dedicatoria y Preámbulo)» 
(1956), incluido en este libro, que 
establece su perspectiva de análisis. No 
es, evidentemente, un científico, a pesar 
de haber estudiado en España la profesión 
de archivero y arqueólogo. No realiza 
excavaciones en Cusco, sino adquiere 
piezas incaicas como coleccionista. Para 
señalar y ejemplarizar la otredad andina 
y la aproximación de su arte, Larrea 
pone énfasis en una forma diversa de 
pensamiento que concibe las formas y los 
símbolos, ya sea en ceramios, artefactos o 
en la arquitectura

sin otro fin efectivo que formular un 
muestrario de variaciones dinámicas 
que declaran la función de una estética 
de lo paranatural solo comparable a 
la que distribuye las formas –al óleo, 
naturalmente– en un lienzo cubista… 
Presupone un espectador de otra índole 
trascendental… [Se está] ante una 
operación simbólica del Espíritu. (pp. 
25-26)

Por ello, el sentido que adquiere lo 
“paranatural” es lo separado, aquello que 
está “junto a”, “semejante a”, “al margen o 
en contra de”, entendido en este caso por lo 
que está al margen o en contra de lo natural 
y de una cierta tradición9. Es decir, una 
mirada alejada de una perspectiva occidental 

8.  Corona incaica publicada en 1960 reúne «“Lihuis” pajareros» (1936), «Un vaso peruano del Museo de Madrid» 
(1936) y «El “Yauri”, insignia incaica» (1941). En el mismo libro, el autor ubica otros trabajos como preparados 
para el Congreso de Peruanistas de Lima (1951). Estos son «La “Mascaipacha”, corona del Imperio Incaico»; «Una 
estatua-enigma del Cuzco»; «Huirakocha en Huillcanota»; «Pakcha». Y los dos últimos «Reconocimiento al Perú 
(entre Dedicatoria y Preámbulo)» (1956) y «Machu Picchu, ciudad de la última esperanza» (1958). 

9.  En relación a la obra ensayística de Larrea y la diferencia entre un discurso científico o literario-ficticio, qué lugar 
le cabe a la prosa de Larrea, Benito del Pliego (2010) expone y propone que “la escritura de Larrea puede ser 
comprendida como un tipo de ficción cuyas claves entroncan con los objetivos programáticos de las vanguardias” (p. 
71).
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que “tiende a ver el arte no figurativo de 
las sociedades antiguas o no europeas… 
como expresiones tentativas, balbuceantes, 
el mero inicio de una evolución cuya 
apoteosis sería la abstracción geométrica 
de nuestro siglo” (Paternosto, 1989, p. 18). 
El poeta relacionaba así dichas formas con 
el nuevo lenguaje del cubismo, inspirado a 
su vez en el arte africano; adicionalmente, 
Larrea hacía lo propio con el surrealismo: 
del espejo roto de la realidad “por entre 
sus añicos, con una sangre fantasmal 
azogada y fría, se desliza esa sustancia de 
ultramundo… Asociado con ese más allá 
del espejo brota el movimiento surrealista” 
(Larrea, 1944, p. 235). Esto es interesante, 
pues en otros artículos al referirse a la 
evolución de la pintura occidental, David 
Bary, comentando la visión de Larrea, dice: 

si [esa pintura] ya no representa nada, 
es porque la forma negativa es la única 
manera de representar lo inefable. El 
lenguaje de la pintura había llegado 
a ser, en aquel entonces balbuceo, 
potencia pura, desaparecidos los 
sistemas simbólicos de su lenguaje 
anterior. El lienzo ya se define como lo 
había hecho Mondrian en un cuaderno 
de notas, como “un espacio para lo 
divino”. (1985, p. 160)

Un arte exhausto en búsqueda de un nuevo 
lenguaje, pues el suyo se ha reducido 
al balbuceo. Esto es sintomático. Dos 
balbuceos: el que se refiere al arte que no 
es occidental y luego este propiamente 
convertido en balbuceo. Sobre este 
aspecto, el arqueólogo e historiador del 
arte Jorge Muelle expresa: “Se ha dicho 
que el Arte del Antiguo Perú se anticipó 
a Picasso, Klee, Léger, Miró, etc. Habría 
que indicar… que el arte moderno se 
ha inspirado conscientemente en los 

verdaderos primitivos” (1954, p. 34). 
Sobre ese recorrido, que va del arte a la 
arqueología, Ramiro Matos asegura que 

Cuando aún se discutía la definición de 
estilo, arte y cultura en las sociedades 
prehispánicas, su dimensión temporal 
y espacial, su relación ecológica 
y su evolución, la interpretación 
iconográfica en la arqueología fue 
asumida por la imaginación del 
estudioso. Felizmente la arqueología 
moderna trata de eliminar las 
creaciones “subjetivas” y se preocupa 
más bien por definir los límites en el 
tiempo, espacio y significado, así como 
los aspectos funcionales mínimos 
en términos de su propia economía, 
organización sociopolítica, creencias 
y de su estructura social general, que 
abrieron buenas vías para el análisis e 
interpretación de dibujos y expresiones 
simbólicas plasmadas en cerámicas, 
tejidos y metales. (Pease, p. 156)

Aunque Matos no sitúa temporalmente 
desde y hasta cuándo la imaginación 
del estudioso asume la interpretación 
iconológica, esgrime otras limitaciones 
en el entendimiento racional, por ejemplo, 
en la cerámica inca al hacer la diferencia 
entre las piezas utilitarias y no utilitarias, 
asevera que su diferenciación puede 
tratarse de un criterio arbitrario del 
investigador y se pregunta ¿coincidirá con 
el del alfarero? O en lo que denomina la 
función o la taxonomía local rescatadas 
por la etnografía en las sociedades andinas, 
dirá que estas “no siempre coinciden con 
las que considera el académico” (p. 126). 
Estos aportes etnográficos recuerdan las 
dudas expresadas sensiblemente por Anne 
Marie Hocquenghem en el estudio sobre la 
iconografía mochica en el famoso prólogo 
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al libro de Cristóbal Campana sobre el 
arte Chavín y su descripción del camino 
poético para comprender ese lenguaje de la 
otredad. 

Los artículos de Larrea sobre el lihuis, la 
mascaipacha y el espacio utópico, Machu 
Picchu, visto como lugar de realización 
del futuro Nuevo Mundo10, cubren 
precisamente esos años que van de 1936 
a 1961. De estos artículos, el punto de 
partida es el filológico. Se presenta una 
descripción formal de los objetos elegidos 
(la materia, medidas y forma). Luego, se le 
compara con el conocimiento y la función 
de otros objetos de su propia colección, 
del Museo Arqueológico de Madrid, el 
Museo Etnográfico de Berlín, American 
Museum of Natural History, Museum of 
American Indian, ambos en Nueva York, 
etc. Maneja las fuentes con conocimiento 
de causa, es decir, los cronistas indianos y 
los de procedencia indígena, además de su 
desconfianza por los mismos, en algunos 
casos. Por ejemplo, es crítico con Garcilaso 
(“pecando una vez más de la confusión de 
que con frecuencia fue víctima” [1960, p. 
67]) y Guaman Poma de Ayala (“aplicación 
impropia de la palabra con que designa el 
instrumento que dibuja” [p. 63]). Y más 
bien presenta su confianza en Cristóbal de 
Molina. 

Una perspectiva americana: ¿original o 
mestiza?

Juan Larrea, como poeta, no solo puede 
señalar los aciertos del lenguaje oral o 

escrito, sino también el visual. Por ello 
el proceso de lo que denomina mestizaje, 
entre lo español y lo andino, lo encuentra 
no solo en las tradiciones orales registradas 
por los cronistas (por ejemplo, la influencia 
cristiana en el mito de Wiracocha y la 
presencia de San Bartolomé en el Cusco 
por influencia cristiana), sino también en 
las concepciones gráficas de dos cronistas 
indios: aquellas asumidas por Guaman 
Poma de Ayala y Juan Santa de Cruz 
Pachacuti Yamqui Salcamayhua11. 

Mediante tales operaciones y por un 
fenómeno de retroversión comparable, 
por ejemplo, al que en toda latitud 
prehistórica dio lugar al hecho de que 
luego de pasar a la edad del metal, 
se copiaran en piedra las formas 
concebidas por las nuevas posibilidades 
técnicas, el indígena americano se 
complugo, dentro del campo de las 
creencias o abstracciones figuradas, 
en copiar, utilizando la materia de 
sus propias mitologías, los conceptos 
culturales más complejos del europeo 
recién venido (1960, p. 86)

Sobre el caso de Juan Santa de Cruz 
Pachacuti, propone que el dibujo que 
representa “el testero del templo del Sol 
del Cuzco… resulta ser la adaptación a 
la forma externa del retablo católico de la 
época, con su ara, su cruz y su distribución 
políptica” (p. 86). Otro ejemplo, se da 
al referir los cambios acaecidos en la 
cabeza de Wiracocha, que ya habíamos 
mencionado, y preguntarse cómo era ese 

10. “Nuevo mundo” según algunos es un término superado, pues reconoce en la llegada de los europeos a territorio 
americano, la novedad de quien no encuentra nada y a partir de su presencia inaugura la historia, desconociendo 
hombres, civilización y cultura. En el caso de Larrea, “Nuevo Mundo” tiene un sentido utópico e ideal. Esto lo 
desarrollamos en la sección final de nuestro artículo.

11. Sobre ambos autores se puede leer el esencial libro El dios creador andino: “notamos que estuvieron fuertemente 
influidos por la nueva imagen del mundo, europea y cristiana, y presentaron una notoria mentalidad de conversos, lo 
cual se une a la presión ejercida por los conquistadores, para producir en los escritores indios un rápido e incompleto 
proceso de aculturación” (Pease, 2014, p. 14).
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rostro primitivo, recincelado producto del 
choque de dos culturas. Sus epítetos son 
varios en la producción de ese mundo 
intermedio, esa síntesis: “concedió a la 
fantasía fuero privilegiado”, “mundo 
legendario mestizo” (p. 166), en el que 
elucubra una posible asimilación de los 
rasgos de los conquistadores y de San 
Bartolomé en lo que denomina escultura. 
Como solución, Larrea une texto mítico 
y contenido visual al acusar caracteres 
occidentales en aquella: es la recreación 
del mito de Wiracocha y su confusión con 
San Bartolomé en el original rostro de un 
“mascarón de felino” andino.

Opuesta a este mestizaje textual, oral 
y visual, Larrea encuentra asimismo 
otra posibilidad de originalidad en la 
concepción artística incaica, entendiéndola 
desde una posición diferente que la que 
se usa para el arte occidental. Por ello, 
al advertirnos sobre la figura de Guaman 
Poma asevera que “acabó por componer 
en la plasticidad de su mente un edificio” 
(p. 11), ejemplarizada en su perspectiva 
de invertir el mundo, donde las Indias del 
Pirú se colocan sobre Castilla, modificando 
la lógica racional de la geografía por otra 
de contenido trascendental: el hanan y el 
hurin andinos, las Indias del Pirú en lo alto 
de España (ver Figura 3). Precisamente 
esa plasticidad, lo hará asegurar: “No es 
posible culpar a la mente poética de servirse 
de aprestos materiales para traslucir sus 
contenidos” (p. 13).

Sobre estos aprestos de la mente poética, 
es necesario detenernos en otro caso 
específico.

 
Figura 3. Guaman Poma y su visión del mundo 
(Huaman Poma, 2015, p. 42).
 

 
Figura 4. Ceramio peruano del Museo Arqueológico 
de Madrid (Larrea, 1960, Lám. XLII). 

El símbolo artístico en un ceramio Nasca

En el artículo Un vaso peruano del Museo 
de Madrid (1936), Larrea analiza lo que él 
denomina vaso peruano y la representación 
pictórica en este como el de picotas-
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atabales (picotas por el poste y la cabeza 
cercenada, y atabales por el cuadrilátero en 
la parte superior del poste, dos manos en los 
extremos de este, y la percusión de aquellas 
por efecto del viento) (ver Figura 4).

Citando al conquistador Alonso de Mesa, 
quien en la Información que por mandato 
del Virrey Toledo se realizó en el Cusco el 
22 de febrero de 1572, Larrea describe la 
costumbre de los incas de cortar la cabeza 
y los brazos de los enemigos. Les sacaban 
los huesos y los llenaban de ceniza, hacían 
tambores de la piel del abdomen, es decir, 
atabales. De ahí su interpretación de que 
las picotas atabales están representadas 
en el ceramio descrito. Afirma sobre la 
cabeza trofeo, siguiendo al conquistador, 
que este motivo “es la supervivencia de 
una costumbre de origen remoto que, 
atravesando diversas capas culturales, 
estaba aún en vigor a la llegada de los 
españoles” (p. 276). En el catálogo Nasca, 
vida y muerte en el desierto (1996) del 
Museo Chileno de Arte Precolombino, 
aunque se asegure que “desafortunadamente 
es poco lo que hoy podemos conocer” en 
relación a la cabeza cercenada, se dice que 

En Nasca tiene un papel protagónico, 
llegando a convertirse en un 
motivo por sí solo… Los hallazgos 
arqueológicos confirman que cabezas 
cortadas “reales” eran profusamente 
utilizadas en una serie de ritos propios 
de esta cultura al punto que ciertos 
estudiosos han sugerido que a un 
porcentaje importante de la población 
se le cortaba la cabeza, ya sea en vida 
o una vez muertos… La imagen de 
una cabeza cortada se constituye en un 
icono que en muchas culturas se asocia 
al sufrimiento, a la tortura, la muerte 
y el terror que de ellos surge. No 

obstante, en la cultura Nasca por sobre 
estas connotaciones inherentes al acto 
de cortar una cabeza, su representación 
iconográfica y el uso ceremonial de 
ellas eran un elemento central en la 
ideología de la fertilidad de los campos 
y la perpetuidad de la cultura. Además 
de puente en el ciclo perpetuo entre la 
vida y la muerte. (Cornejo, Berenguer, 
Sinclaire y Gallardo, 1996, p. 24)

Sobre este motivo de la cabeza trofeo, 
Makowski lo fija hacia el declive de 
Cahuachi: 

En lugar de personajes míticos…, el 
papel preponderante en la decoración 
de los objetos figurativos lo ocupan 
guerreros con armas y ante todo las 
cabezas cortadas de frente o de perfil. 
En la mayoría de los casos el detalle de 
soga indica claramente que se trata de 
cabezas trofeo. (p. 153)

Sobre la frecuencia de esta costumbre en 
las diversas etapas de esta sociedad, sobre 
todo entre el Nasca Medio y Tardío, se 
debe “a la existencia de una etapa de crisis 
generada por el incremento de aridez en 
la región, lo cual seguramente provocó 
conflictos entre grupos de la misma 
sociedad” o al incremento de la presencia 
de gente de la sierra por la evidencia de 
datos biológicos y culturales (colonos 
Wari) (Isla, 2019, pp. 250-251) (ver Figura 
5). Sobre este aspecto, el mayor interés de 
Juan Larrea es señalar la operación que 
lleva al artista a sintetizar dos realidades 
para alcanzar el símbolo artístico. Según 
él, este ceramio es un objeto de ajuar 
fúnebre, cuya función es ser un arma 
defensiva para la existencia ultramundana 
del enterrado y “un acumulador de energía 
imaginaria cuyo destino no podía ser otro 
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que la creación y mantenimiento de una 
atmósfera de espanto que mantuviera a 
raya toda tensión o malevolencia hostil” 
(1960, p. 280). El ceramio participa de dos 
mundos, el concreto (existencia propia) y 
el abstracto (sostén o símbolo de una idea). 
En ese mundo “las representaciones de 
realidades concretas pasan a ser lejanía 
de un sentimiento abstracto”. Es decir 
“un mundo parásito construido por la 
imaginación a base de materiales reflejos, de 
espejismos, de representaciones simbólicas 
más o menos deformes” (p. 280).

 

Figura 5. Cabeza trofeo (Isla, 2019, p. 
249). 

 

Figura 6. Motivo de la cabeza en ceramio 
Nasca de Berlín (Larrea, 1960, p. 286).

Una nueva síntesis: la idea de los reflejos 
y los espejismos entre lo real y concreto 
frente al sentimiento abstracto de la 
imaginación. El camino para ir de lo 
segundo a lo primero, Larrea lo establece 
en un procedimiento poético que pasa por 
el umbral del lenguaje.

Aunque la voluntad de los vivos no 
tiene curso en él, puede trasponer sus 
umbrales siempre que utilice como 
vehículo la misma esencia orgánica de 
la imaginación, su mecanismo poético, 
la facultad de pasar de una realidad a 
otra por medio de un tercer elemento 
“metafórico” que participe de ambas 
y resuelva su antinomia, es decir, por 
medio de una creación real y verdadera. 
(p. 280)

Es la imaginación creadora del artista la 
que genera esos símbolos que unen la 
vida y la muerte en un nuevo elemento 
que es, por ejemplo, la representación de 
la cabeza trofeo, la cual “desempeña… 
un oficio mágico, cuya virtud beneficiosa 
determina la frecuencia con que se repiten 
en esta cerámica” (p. 286). Se puede inferir 
de esto que para su cabal entendimiento, 
quien desee descifrar ese símbolo debe 
utilizar el mismo mecanismo poético 
para pasar a esa otra realidad: una nueva 
creación, real y verdadera, que traspase el 
umbral de los reflejos del mundo antiguo. 
Larrea, al analizar otro ceramio Nasca, 
cuya procedencia no se refiere (ver Figura 
6), piensa en el lenguaje implícito en esta 
operación: la compara con la retórica, las 
representaciones en ella son “como las 
distintas palabras de un lenguaje” (p. 286). 
Establece un ejemplo sintético para la 
reunión de las cabezas trofeos y las picotas 
atabales: una operación del lenguaje 
escrito en otro visual. La primera idea es 
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trazar una línea divisoria entre dos frisos de 
cada elemento repetido. A esto le denomina 
“aposición”, usando un recurso gramatical. 
Según la RAE: un grupo nominal o un 
sustantivo sigue inmediatamente a otro 
elemento de la misma clase con el que 
forma una unidad sintáctica. En este caso 
la cabeza trofeo y la picota atabal. Sin 
embargo, entre ambos conjuntos hay un 
elemento repetido: la cabeza cortada. Como 
tal ese elemento se puede suprimir en uno 
de ellos en un movimiento de contracción, 
sin modificar el sentido. 

Porque aquí de lo que se trata 
no es de colgar la cabeza, real y 
verdaderamente, ya que esto es pintura 
y no realidad, sino de entenderse por 
medio de un lenguaje figurado con 
ese otro mundo en que toman vida las 
voliciones, expresadas según la verdad 
de la imaginación. (p. 287)

Ese procedimiento puede ser oral o escrito. 
Según la RAE, la contracción es un 
fenómeno morfofonológico que consiste en 
unir dos palabras, la segunda de las cuales 
suele empezar por vocal, en una sola.

En breve, Larrea, en este caso, no se 
detiene en la identificación de personajes 
representados en los ceramios (análisis 
tipológico formal y tradicional, cuyo 
ejemplo lo podemos encontrar en la crítica 
que Makowski hace en la búsqueda de 
personajes en el caso de Julio C. Tello, 
María Rostworovski, John Rowe, entre 
otros, método que también reproduce 
el catálogo del Museo Chileno de Arte 
Precolombino: la Arpía, el Pájaro Horrible, 
el felino Moteado, la Orca, el Cosechador 
y el Ser Serpentino) ni en generar una 
narrativa a través de las acciones de los 
mismos personajes (análisis neotipológico 

(2017, p. 146)), sino que se acerca en 
1936 a una sintaxis visual a través del 
mecanismo poético. Desarrollando así un 
procedimiento semejante al lenguaje de la 
poesía, cuyo centro siempre es inefable. 
Este es el hecho estético. En su ensayo “La 
muralla y los libros”, Jorge Luis Borges 
(1974) escribe: 

La música, los estados de la felicidad, 
la mitología, las caras trabajadas por el 
tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos 
lugares, quieren decirnos algo, o algo 
dijeron que no hubiéramos debido 
perder, o están por decir algo; esta 
inminencia de una revelación, que no 
se produce, es, quizá, el hecho estético. 
(p. 635)

En el pensamiento de Larrea, esta es una 
operación simbólica del Espíritu. O puede 
decirse que es ese balbuceo-potencia 
pura-espacio para lo divino, comentado 
por David Bary, que nos puede llevar a 
fijar la incomprensión de lo inefable para 
las estructuras andinas y el lenguaje de 
sus piedras, al margen o en contra de lo 
natural desde una tradición occidental. En 
contraposición, Max Uhle al responder 
una carta de Larrea el 30 de enero de 1938 
concluye, con una aseveración de fe ciega 
en la ciencia, asegurando sobre el artículo 
del poeta comentado aquí: 

Me parece que Ud. ha hecho un gran 
servicio a los estudios peruanistas, 
aclarando de [sic] su modo una de las 
particularidades más obscuras, de las 
que continuamente se presentan en 
este ramo de las ciencias, probando de 
este modo, que ¡ya no hay nada en él 
que no pueda aclararse! (1960, p. 291)
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Palabra y piedra

En su búsqueda de establecer comparaciones 
con el lenguaje escrito y poético, Larrea 
no se restringirá a los ceramios, sino 
que lo aplicará para el todo y la parte de 
las construcciones arquitectónicas en 
el Cusco: la piedra y el santuario. Es 
esta otra forma de definir la concepción 
del construir: la palabra (piedra) y su 
composición (sintaxis). Pues en el Perú 
descubre: «Los símbolos portadores 
de sentido se asociaban objetivamente 
en combinaciones autónomas que 
paulatinamente fueron descubriendo en 
el pasado histórico la existencia ignorada 
como un lenguaje imaginario en el que 
parecían adquirir significación algunos 
fenómenos “casuales” de la cultura» (1960, 
p. 36). 

No obstante, antes de esa inmersión es 
necesario estar en una visión no occidental, 
ya que en esta: “Todo lo auténticamente 
real se le antoja absurdo… No comprende 
la materia” (p. 14). La piedra es el centro 
de su reflexión. Esta es para él irrestricta 
materialidad. La piedra incaica está viva. 
Su propia materia es sagrada. Luego es por 
el poder ordenador del inca que esa materia 
desnuda se ajustó al “valor de sus categorías 
esenciales y de sus inconmensurables 
números” (p. 16), con actitud poético-
trascendental. Por otro lado, es Larrea 
quien pone énfasis en el propio poder del 
genio individual comparando el proceder 
y la espontaneidad del constructor con 
el del poeta. Luego del libre juego del 

artista-constructor sobre la materia, su 
espontaneidad creativa, la materia se hace 
espíritu. A este genio se le aprecia en la 
construcción del mural pétreo, 

en un ir y venir poético, donde la 
imaginación pone al desnudo lo 
perenne de su imprevisibilidad dentro 
de un como ritmo ocasional de estrofa. 
Poesía lapidaria a fin de cuentas, 
difícilmente más refinada a la vez que 
más sincera, más en bruto (p. 17).

Esa operación es como la del uso de las 
palabras en la poesía. En ese juego «los 
bloques irregulares se ajustan entre sí 
como palabras tumultuosas con todas 
sus “suertes y sorpresas”, en un aliento 
ininterrumpido» (p. 18). Larrea compara 
el acto poético al de construir, citando al 
poeta Paul Valery (1871-1945): “ajustando 
estas palabras como bloques irregulares, 
especulando sobre las posibilidades y las 
sorpresas que nos deparan arreglos de este 
tipo, damos el nombre de poetas a los que 
la fortuna favorece en esta obra”. Y a César 
Vallejo, «cuya palabra pedernal no acaba de 
iluminarse bien sino al contraste –“piedra 
negra sobre una piedra blanca”– con uno 
de estos muros de cantería insigne que son 
como su notación arquitectural» (citado en 
Larrea, 1960, p. 18)12. 

Hay inspiración libre del cantero, 
sentimiento emulativo, acariciada 
dificultad en el culto de lo imposible –
como en su labio mismo– capitalización 
de tiempo ilimitado, rivalidad ante el 

12. Medirse ante la piedra y recorrerla recuerda al César Moro de “La muralla de seda”: “Pienso con fervor en el gran 
amor de los antiguos peruanos por las piedras. Cerca de Machu picchu y en toda la región vecina se encuentran todavía 
inmensas piedras brutas trabajadas en un ángulo minúsculo y casi invisible, rodeada de anfiteatros. Las fortalezas 
mismas no son sino la expresión del amor devorante y delirante de la piedra. Esas fortalezas elevadas sobre terrenos 
ya inexpugnables continúan fortaleza por fortaleza, superpuestas hasta el estallido tangible del acto gratuito” (2002, p. 
331). Larrea lo traduce en la frase: “Por ello mirarse en estos muros es medirse con el enigma de lo que realmente es, 
por descarte de lo que no es en verdad” (1960, pp. 24-25). En otras palabras, medirse con el ser y el no ser.
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amor de la piedra modulada sutilmente, 
bajo su apariencia brutal, hasta el 
indecible encaje. Hay imaginación 
puesta en práctica con devota 
escrupulosidad. (p. 22)

Larrea se inclina así por el quehacer 
individual sobre la tradición. Y esa 
espontaneidad es la que hace esa estética 
de lo paranatural que al inicio citamos para 
clarificar su unión con las vanguardias. 
Ambas no son estéticas de lo simétrico. 
Sobre ese orden sintáctico espontáneo 
creado por el artista, lo denomina: 
“esplendor de funciones asimétricas”, 
pensando en la piedra en el Cusco frente 
al equilibrio dinámico renacentista del arte 
occidental. 

Sobre este mismo aspecto, el artista 
plástico argentino César Paternosto (1989) 
toma la opción opuesta. Ese sistema de 
signos compuesto de significantes, códigos 
culturales básicos, es en realidad dictado 
por un poder central que difunde en su 
afán de homogeneizar territorios. Entre 
genio individual y tradición se decanta 
por esta última, enfatizando que tradición 
estatal y religión frente a ese mismo genio 
individual eran la misma cosa, ya que todo 
estaba cohesionado: “La normatividad 
simbólica que establecía el estado no era 
sino el reflejo de ancestrales sentimientos 
religiosos, factor cohesivo primordial en las 
sociedades de la antigua América” (p. 65). 
Sobre este mismo aspecto, el historiador 
Franklin Pease asevera que por mucho 
tiempo se resaltó el aspecto individual del 
ceramista o el tejedor, pensándolos en forma 
moderna. “Hoy sabemos, sin embargo, 
que la producción masiva no era así, sino 
que estaba estrechamente vinculada con 
la mita incaica” (1999, p. XLIV). Ramiro 
Matos cree que la conceptualización de 

ese conjunto de signos, símbolos e iconos 
eran pensados por los grupos de poder y 
materializados en los diseños alfareros. No 
obstante, este tipo de actividades en las 
sociedades antiguas no eran exclusivas, 
más bien eran estacionales, sometidas 
al ciclo agrícola, como ocurre con los 
alfareros actuales. Es Franklin Pease quien 
señala la existencia de barrios enteros en 
Huánuco Pampa ocupado por tejedores, 
ceramistas o carpinteros, en una suerte de 
“urbanismo obligado”, es decir lugares de 
concentración de mitanis. A diferencia de 
Gasparini (1977) y Paternosto. El primero 
se refiere al magisterio de los qollas y el 
segundo al lugar primigenio, el Hanan 
Cusco paradigmático.

Para Federico Kauffman “la fabricación 
de los aparejos estaba ligada a la función 
a la que era destinada la construcción” 
(2013, p. 398) y la forma de las piedras 
poligonales tiene la intención de evocar 
figuras utilizando sus cortes. Es decir, “las 
piedras eran trabajadas como si se tratara 
de armar con ellas un mosaico… donde 
una piedra debe calzar perfectamente 
con las otras, tal como en un juego de 
rompecabezas” (p. 398). Esto se hacía, 
además, en todos los lados e inclinaciones 
onduladas de las piedras, no solo en el 
visible. Es decir, se trataba de un esfuerzo 
intelectual, y sobre todo artesanal. Esto 
se lograba por frotamiento, quizá usando 
arena humedecida (p. 403). 

Del mismo parecer es Craig Morris para 
quien el extraordinariamente talentoso 
uso de técnicas relativamente simples y 
conocidas fue la razón de la singularidad 
y perfección de la arquitectura incaica. 
En segundo orden, una fuerza de trabajo 
abundante dotada de gran destreza (Pease, p. 
3). No es casual por ello que en “Del carnet 
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de 1932”, César Vallejo exprese: “El caso 
más elocuente de solidaridad es ver varios 
obreros que levantan una gran piedra” 
(1973, p. 145). La precisión es alcanzada 
por la habilidad y la práctica, constante 
verificación, recorte y comprobación. El 
biselado, el juego de luz y sombras, le 
daban esa identificación dada a los pocos 
elementos esenciales de su arquitectura. 
Esta es la idea del juego entre tradición 
puesta en juego en la espontaneidad e 
imprevisibilidad dotada de gran creatividad 
del individuo. 

En Piedra abstracta, Paternosto 
propone que los signos geométricos 
no son decoraciones, ni ornamentos, 
sino las primeras expresiones de ideas 
convencionales, el ancestro de la escritura. 
Las mismas categorías y números de los 
que habla poéticamente Larrea se encarnan 
en el espacio sagrado y el simbolismo 
que la arquitectura asume, por ejemplo, 
en Machu Picchu. Las soluciones que se 
realizan son, según Paternosto refiriéndose 
al Intiwatana en Machu Picchu, “una 
síntesis feliz del lenguaje” (p. 105). Luego 
extendiendo esto a la arquitectura incaica 
concluye que se trata de un vocabulario 
de formas tectónicas (cortes planos, 
volúmenes cúbicos, relieves geométricos) 
que en realidad son formas gestadas en las 
estructuras del tejido, las cuales son las que 
producen una geometría arquetípica. Las 
evidencias visuales (diseños geométricos, 
por ejemplo) adquieren una manifiesta 
intensidad significante, ya que es parte de 
un sistema metafórico único. Estos signos 
geométricos conforman un sistema de 
signos. Son, en suma, los significantes de 
códigos culturales básicos. 

Por esto, un punto importante es comparar 
las posturas de Paternosto y Larrea en 

relación al arte escultórico. Este es un punto 
central en el libro de Paternosto, mientras 
que para Larrea es sobre el arte escultórico, 
los incas
 

Carecían en este punto de tradición 
propia, y un estilo no es algo 
improvisable de golpe. Requiere la 
constitución de un sistema de conceptos 
formales y de un gusto consustancial, 
por decirlo así, a ese sistema, cosas 
que requieren circunstancias propicias 
y tiempo. Además, una vez creado un 
estilo, ni se desecha ni se olvida porque 
sí. Presupone otras obras anteriores y 
posteriores y en el Cuzco de los incas 
nadie las ha visto ni mencionado. 
(1960, p. 162)

Es decir, no encuentra tampoco un sistema 
de conceptos formales sostenidos en el 
tiempo, fuera de la cabeza de Wiracocha. 
En la negación de la existencia de ese arte 
escultórico, Larrea está siguiendo a Alfred 
L. Kroeber (p. 162). En las antípodas de 
esta aseveración, Paternosto considera 
que el arte escultórico sí existió y tuvo su 
propio sistema, con sus significantes y 
sus significados: innumerables escalones 
para realizar tránsitos rituales, altares y 
hornacinas para actividades celebratorias. En 
ese vocabulario, la designación escultórica 
de una huaca es el primer eslabón. 

Finalmente, el camino del lenguaje es 
significativo, si hacemos una analogía 
con su uso, estamos ante un sistema de 
signos al que el hablante accede y que en 
el acto individual del habla puede recrear 
creativamente. En esa realización surge 
el genio creativo. Las posibilidades son 
diversas, las normas se fijan a través del 
tiempo, son posibilidades de realización 
que el hablante puede retomar como parte 
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de una tradición distinta. Como ocurre con 
el drift de George Kubler13 y los cambios 
en el sistema del lenguaje, las diferencias 
geográficas y el genio individual, es 
adecuado tomar el ejemplo de la alfarería, 
“[e]l alfarero o alfarera va creando sus 
propias técnicas para conseguir mejor 
textura, acabado, cocción y también una 
mejor apariencia del producto” (Pease, 
p. 114). De esto se podría colegir que su 
trabajo es “flexible y creativo” (p. 115). Esta 
reflexión, además, la podemos encontrar a 
lo largo de la producción ensayística de los 
años ochenta en el artista plástico y poeta 
Jorge Eduardo Eielson (2004), quien cree 
en un balance entre ambas posiciones, 
la tradición y el genio individual en una 
harmonia oppositorum. Para referirse a lo 
primero reflexiona en torno al arte textil 
incaico acercándose a Pease y Paternosto: 

Esta directa injerencia del estado en la 
actividad creativa se refleja claramente 
en la rígida factura y el estereotipo 
formal de esos tejidos, fruto de una 
actividad productiva, y repetitiva, que 
ya no manejaba el lenguaje mágico y 
elocuente del mito y del arte. (p. 579)

Unos años antes, al referirse a la misteriosa 
energía de las representaciones chavín en 
piedra, la gran obra monumental y el más 
simple utensilio, Eielson (2004) asegura: 
“La intensidad perceptible en todas sus 
creaciones no es ciertamente casual ni tan 
solo producto del talento individual”, por 
el contrario “son producto de un pueblo y 
no de una elite” (p. 562). De esto deduce 
la existencia de un lenguaje de los artistas 
que se depura hasta la abstracción. No es 

producto de una elite, sino de una suerte 
de espíritu colectivo reunido en una sola 
persona, cuyo lenguaje en su ejecución 
traduce ese saber total de una comunidad, 
una “entidad parapsicológica, paranormal” 
(p. 578). En esto se acerca a la idea de la 
estética de lo “paranatural”. A esa feliz 
reunión cuyo producto es un “lenguaje y un 
código de formas técnicamente impecables” 
en un individuo creador y su comunidad, la 
denomina harmonia oppositorum. 

La función y el símbolo: el lihuis, el yauri 
y la mascaipacha 

En tres de sus artículos «“Lihuis” pajareros» 
(1936), «El “Yauri”, insignia incaica» 
(1941) y «La “Mascaipacha”, corona del 
Imperio Incaico» (1951), Juan Larrea 
analiza estos objetos de su colección. Como 
vimos en los casos de la síntesis dada en 
las recinceladas a la cabeza de Wiracocha, 
los mitos andinos y las interferencias 
cristianas, y las concepciones gráficas 
en los cronistas indios, en estos objetos 
también se observan los traspasos técnicos 
de un material a otro, con el añadido de 
que en su concepto las funciones han sido 
sobrepasadas y convertidas en símbolos de 
poder. Del cuchillo ceremonial sostenido 
en la frente del inca a fleco textil. De 
boleadoras de hierro a pompas de pelo de 
camélido. Es decir, de armas de hierro a 
formas textiles. Según César Paternosto, 
la forma artística más desarrollada 
de una comunidad se impone a otras 
industrias. Esto ocurrió en el Ande, con las 
coordenadas del medio textil –urdimbre y 
trama–, del mismo modo que sucedió con 
las coordenadas del sistema perspectívico 

13. Kubler dice exactamente: « “Drift”, “noise”, and change are related by the presence of interferences preventing the 
complete repetition of an earlier set of conditions… “Noise” is irregular and unexpected change. The efficacy of 
language requires that it be reduced to a minimum… The history of things admits more interferences than languages, 
but fewer than institutional history». (1962, pp. 60-61)
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renacentista en Occidente. No obstante, 
Larrea señala la opción inversa. 

Antes de discernir esta oposición entre 
función y símbolo, es necesario señalar 
algunas divergencias brevemente. Para ello, 
nos serviremos de las propuestas de Franklin 
Pease y Ramiro Matos en Los Incas. Arte y 
símbolos (1999). El primero cree que los 
testimonios de la cultura material de las 
sociedades antiguas han sido convertidos en 
los tiempos modernos en arte. El principal 
problema con ello es que en el camino 
han perdido sus dimensiones religiosas, 
económicas y políticas, “simplificados… 
aislados de sus contextos, y han dejado de 
proporcionar la mejor información sobre 
sus fabricantes” (p. XLIII). Señala, además, 
que los criterios estéticos (abstractos en sus 
representaciones) son desconocidos, en el 
caso de los incas. Encuentra que “donde 
hemos clasificado el arte como figurativo 
o abstracto” (p. XLIV) se trata de un 
anacronismo. 

Las sociedades del pasado han tenido 
diferentes maneras de expresar 
sus imágenes del mundo y de los 
hombres y no siempre los criterios 
contemporáneos pueden servir para 
explicar sus motivaciones o la pautas 
que presidieron la elaboración de sus 
representaciones, hoy consideradas 
“artísticas”. (p. XLIV)

Aquí, subyace un concepto del quehacer 
del historiador del arte y del artista que se 
queda en la descripción descontextualizada 
del objeto. Larrea no revela de dónde 

provinieron exactamente los objetos de 
su colección y tampoco los lugares de 
los que provinieron las piezas de otras 
colecciones a las que compara con las 
estudiadas en estos artículos. Sin embargo, 
al leer los atisbos de Larrea y el cuidado de 
Paternosto en 1989, creemos que esa visión 
restringida ya ha sido superada. No ven 
objetos ni construcciones en forma aislada 
ni como obras maestras, sino que las 
relacionan como un todo no solo textual, 
sino como un universo a punto de revelarse, 
y su acercamiento es interdisciplinario, 
apelando al conocimiento que se tenía 
en ese momento, incluso más allá de la 
necesaria frialdad de la ciencia14. Como 
este último declara al compararse el interés 
formal que tenían las vanguardias de 
principios del siglo XX:

Los artistas de la generación a la 
que pertenezco, hemos emprendido 
estudios arqueológicos, antropológicos 
o mitológicos para iluminar nuestra 
relación con el arte del pasado remoto. 
Si bien esto no garantiza por sí solo 
la validez intrínseca de la obra que 
resulte de esas búsquedas, deja de lado, 
en la mayoría de los casos, la cuestión 
de la simple apropiación de las formas 
exteriores. (p. 91)

Dicho esto, abordemos lo expuesto en «El 
“Yauri”, insignia incaica». Larrea trata de 
establecer la verdadera función de este 
objeto. ¿Es un arma o es una insignia? 
Como ocurre con la mascaipacha del Inca, 
no es una casualidad que “tenga forma 
parecida a la de un hacha, sino un arma 
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14. Larrea y Eielson comparten muchas cosas: las contradicciones propias del artista, el coleccionismo, la fe en la 
totalidad frente a la fragmentación, y al referirse a la ciencia una desconfianza que en el segundo irá variando hasta 
convertirse en confianza. Para Larrea la ciencia convierte las cosas investigadas en “disecadas abstracciones” (1960, 
p. 244), mientras que para el segundo en 1981 “ni el tiempo y la (necesaria) frialdad de la ciencia han logrado 
sepultar” lo que es necesario para acercarse “al corazón de los hombres prehispánicos” (2004, p. 566).
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en los dos sentidos bélico y heráldico del 
vocablo, que había cambiado de materia 
al ir en ella predominando la segunda de 
sus acepciones” (1960, p. 75). A partir de 
esto concluye que en el yauri “la forma de 
hoja de hacha desempeñó posiblemente la 
misma función simbólica que desempeña 
en la mascaipacha” (p. 76) (ver Figuras 7, 
8, 9). Ambas son “insignias de dominio”. 
Larrea describe las incisiones en el yauri 
que, a modo de ventanas de piedra, 
relaciona en 

pesquisas conjeturales… que la 
decoración trapezoidal en relieve de la 
hoja de hacha… recuerda por su forma 
la de los toccos, hornacinas o ventanas 
incaicas… No pudiera ser una alusión 
ideoplástica de aquel Tamputocco 
primitivo de donde salieron las huestes 
forjadoras del Cuzco. (p. 78)

Según Larrea, las incisiones presentes en el 
yauri encarnan el origen de los fundadores 
del Tahuantinsuyu, pues con una vara 
semejante a aquella se estableció el espacio 
donde se fundaría el Cusco, según el mito. 

Precisamente para determinar uso y 
función “la analogía etnográfica es un 
valioso instrumento que permite deslindar 
las variantes temáticas a partir de una 
principal ya establecida, secundado por 
datos arqueológicos como la procedencia 
y su asociación cultural” (Pease, 1999, p. 
112).  En el periodo entre 1936-1961 los 
resultados del desarrollo de la etnografía 
aplicada a la historia andina eran bastante 
exiguos. Por ejemplo, Brian Bauer (2008), 
lo desarrolla en la explicación sobre la 
expansión del estado Inca y las diferencias 
étnicas y sociales en el grupo fundador 
del Cusco. Para este último aspecto, como 
Larrea, se apoya exclusivamente en las 

crónicas, mientras que para el primer 
aspecto, lo hace en el trabajo arqueológico 
de John Rowe en 1944 y luego a partir de 
1971 de otros arqueólogos, y, sobre todo, 
en su propio trabajo en los años 90. En 
algunos casos corrobora lo aseverado por 
algún cronista, en otros observa diferencias. 
También discute documentos coloniales, 
pero señala la relativa confianza en estos. 
Su objetivo científico: “we combine 
information contained in the Spanish 
chronicles with excavation and survey data 
to construct multiple lines of evidence for 
state formation processes” (p. 71). Sobre la 
importancia de emblemas simbólicos en la 
representación de la identidad cultural del 
Inca, por ejemplo, el uso de aretes, corte de 
pelo, vestimenta, según Guaman Poma fue 
Huanacauri, el hermano de Manco Capac 
transformado en huaca, quien introdujo 
el llevarlos. Mientras según Garcilaso 
los privilegios se fueron agregando por 
derecho. El primero de ellos fue el uso de 
ciertas vestimentas, luego el corte de pelo 
y el último fue el más importante: el uso 
de aretes (Bauer, 2004, pp. 17-20). Estas 
diferencias se manifiestan así dentro del 
mismo grupo fundador, con el objetivo de 
distinguir entre aquellos que se dirigieron 
al Cusco desde el Tamputocco primordial, 
así como su prevalencia espacial en el 
Cusco, legitimada a través de referencias a 
las acciones míticas de Manco Capac. Esto 
lo podríamos extender al análisis que hace 
el poeta sobre el uso de la mascaipacha 
y el yauri. Brian Bauer (2004) hace una 
comparación entre lo narrado por Guaman 
Poma de Ayala, Garcilaso de la Vega y Juan 
de Santa Cruz Pachacuti para determinar 
las categorías jerárquicas establecidas por 
criterios genealógicos que son similares en 
esas tres fuentes: 
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Figura 8. Guaman Poma representa a Manco Capac 
con yauri, aunque él lo denomina cuncacuchuna o 
cortapescuezo (Huaman Poma, 2015, p. 86).

Of paramount importance in the social 
hierarchy of the imperial capital, 
according to Guaman Poma de Ayala, 
were the royal and noble Inca by birth, 
the Capac Apu Inca (Roal Lord Inca) 
and Auquicona (Nobles), respectively. 
Below them were the people of 
Hanan (Upper) and Hurin (Lower) 
Cuzco, who held a variety of different 
privileges and obligations to the Inca 
Empire. Below the Inca of Hanan and 
Hurin Cuzco, on the lowest level of 
the regional social hierarchy, were the 
ethnic groups living outside the Cuzco 
Valley. (p. 18)

Figura 7. Reproducción de yauri, tupus o 
prendedores (Larrea, 1960, p. 61).

La estética de lo paranatural y el futuro americano: 
aproximación al arte del Perú antiguo en la obra de Juan Larrea Franco Cavagnaro Farfán 

Figura 9. Uso de la mascaipacha (Larrea, 
1960, p. 118).
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15. Sobre la cosmovisión en la hechura de los objetos de metal, se puede ver el artículo escrito por Paloma Carcedo y 
Luisa Vetter Parodi llamado Uso de minerales y metales a través de las crónicas en el que se detalla la existencia de 
un complejo sistema simbólico para el uso de la materia prima, la fragua y las herramientas, regido por las divinidades 
míticas, los rituales, las creencias y los simbolismos en la extracción de los metales y la fabricación a partir de estos. 
Su continuidad ceremonial y ritual se puede rastrear en los plateros de San Pablo en la provincia de Canchis (Cusco) 
(Pease, 1999, pp. 167-213). Será en ese proceso de deshacerse y reconstruir que Sheldon Nodelman, que quienes «tratan 
de rescatar la “sensibilidad individual” del artista, olvidan que en las culturas antiguas la conciencia de la individualidad, 
incluyendo la del artista, estaba mucho menos acentuada que en el Occidente moderno» (citado en Paternosto, 1989, p. 
35). Este es el producto de un rito en el que sus ejecutantes, los artistas, deberán estar preparados para realizar su tarea, y 
esto implicará un ritual, como en el caso mesoamericano, en el que se debían aislar, quemar copal, sacarse sangre como 
ofrenda, ayunar y abstenerse de comercio carnal (p. 179).

Como ocurre con estos objetos y las 
diferencias jerárquicas establecidas en la 
cita, el yauri y la mascaipacha pierden su 
característica funcional para convertirse 
en símbolos15, mostrando el estatus en los 
que “se pierde el peso de la función para 
mantener la forma representativa que 
alude al objeto original” (p. 126). Sobre 
este aspecto, Ramiro Matos cree que 
es necesario hacer un deslinde entre lo 
estético y lo simbólico “dos categorías que 
en la práctica van estrechamente ligadas 
pero cada una con distintas perspectivas; y 
segundo, la identificación del uso y función 
del objeto” (Pease, p. 112). Aunque, como 
vimos más arriba, esto es bastante difícil de 
establecer. Por su parte, Jorge Muelle cree 
que «[d]efinidas las formas funcionales, 
como formas en función de la finalidad…, 
fácil es comprender cómo dichas formas, 
al cambiar de material en esa evolución 
cruzada, se desvirtúan hasta dejar de ser 
“funcionales”» (1954, p. 182).

Larrea va mucho más allá y se atreve en 
su artículo «“Lihuis” pajareros» (1936) a 
proponer una función de intención ritual 
similar a la realizada por los arúspices 
romanos. Será esta forma de “ver”, la 
que cruza el umbral del lenguaje y la 
imaginación, en busca de esos “aprestos 
de la mente poética”, la que le permitirá 
ir más allá de la función de las boleadoras 
para cazar aves pequeñas (ver Figura 
8), denominadas lihuis. En las fiestas 
solemnes en la Plaza mayor, la Haucaypata 
incaica, teatro de tales juegos: “¿No hacían 
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los Incas, mediante estas cuerdas alhajadas 
una invocación al puro azar de las aves 
del cielo? Sencilla y hermosa manera de 
dar entrada en la vida diaria a un elemento 
gratuito de elevada calidad poética” 
(Larrea, 1960, p. 101) (ver Figuras 10, 11). 

Figura 10. Lihuis (Larrea, 1960, p. 97). 
 
 

Figura 11. Función de los lihuis en Guaman 
Poma (Huaman Poma, 2015, p. 206).
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Un espacio ideal para habitar: la 
construcción del Nuevo Mundo 

En ese proceso de análisis de los objetos 
de su colección y la arquitectura incaica, 
Juan Larrea propone un espacio ideal para 
habitar. En este se realiza lo que pensaba 
en relación al desenlace de la Guerra Civil 
Española en 1939: 

se habría consumado la muerte 
de Occidente para anunciar el 
advenimiento de un Nuevo Mundo en 
América. En el Nuevo Mundo tendría 
lugar la Nueva Cultura Universal, 
el acceso a la realidad y la Poesía, o 
“Realización de Espíritu” …, América, 
por tanto, sería el lugar de la Síntesis y 
del verdadero Universalismo mediante 
el cual el hombre alcanzaría su 
plenitud. (Canteli, 2004, p. 200)

Como hemos visto, la idea de síntesis 
puesta de manifiesto en los préstamos 
técnicos de un material a otro, verbales en 
mitos y leyendas, se encarna además en los 
procesos históricos que guían lo que Larrea 
cree es el Espíritu. Para establecer ese 
lugar de síntesis, de ideal y utopía, el poeta 
toma la piedra cusqueña como el punto y 
la base: “un nuevo cimiento que presupone 
una síntesis por venir” (1960, p. 29).

Para Larrea, la síntesis es parte de un 
proceso de desarrollo evolutivo y sintético: 
ese camino es ascensional. Efectivamente, 
es algo que se encuentra en todo orden de 
cosas en su pensamiento, por ello en la 
conclusión de su artículo “Mascaipacha, 
corona del Imperio”, establece un proceso 
de síntesis en el denominado imperio de los 
Incas. La creencia en el Ticci Huiracocha 
había realizado la universalidad local 
del imperio andino. Larrea propone que, 

como ocurría con el denominado “vaso 
peruano Nasca”, cuya función funeraria 
era infundir terror, igualmente sucedía con 
la mascaipacha, la cual infundía terror 
alrededor de la cabeza del Inca vivo, 
pues recordaba las acciones sangrientas 
de Mama Huaco, ritualizadas, según él, 
siguiendo a Polo de Ondegardo, en el 
huarachicui. Era la síntesis de una serie 
de actos: un símbolo. Por ello denomina 
a la mascaipacha “nudo mágico”. Al caer 
el inca y arrebatado su símbolo, cayó el 
imperio para asimilarse al nuevo imperio, 
portadores de una experiencia más 
“evolucionada” y “doctrinas teológicas 
tendientes a la universalización terráquea 
muy superiores” a la del Ticci Huiracocha, 
pero incluso “tanto éste como el forjado 
por lo señores cuzqueños, no pasaban de 
ser formas prefigurativas del imperio de 
la conciencia universal en cuyo albor nos 
afanamos” (p.152). Tan solo unos años 
después, en 1958, puede reafirmarlo: 
“Porque el conocimiento de los pueblos 
antiguos que no llegaron a descubrir la 
escritura, no responde, como bien se sabe, 
a los mismos métodos que el de los que 
alcanzaron mayor evolución” (p. 45-46). 

Esto muestra que, a pesar de entender la 
otredad del pensamiento andino, Larrea cree 
que este es inferior, menos evolucionado. 
Es evidente que para él lo primitivo por sí 
solo ni puede imponerse y mucho menos 
proponer una síntesis. Esto será evidente 
en su crítica al surrealismo en su artículo 
“El surrealismo y el Nuevo mundo” (1944) 
en el rechazo que sus miembros hacen a lo 
universal frente a lo que Larrea considera 
primitivo. Por ello afirma que “no puede 
comprenderse en su plenitud objetiva el 
surrealismo si no se le compulsa con ciertas 
circunstancias y fuerzas imantatorias 
específicamente americanas” (p. 231). 
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16. Este paso lo va a realizar también el poeta Martín Adán en La mano desasida, sobre quien Larrea, en Machu Picchu 
piedra de toque, asevera: “Machu Picchu manifiesta ser la clave de su problema psíquico personal. Su tremenda 
angustia al verse como dejado de la mano de Dios, de no sentirse ser, intenta acogerse a Machu Picchu como a una 
especie de tabla de salvación. Su extenso alegato puede conmovernos y conmovernos hondamente por ser un grito 
desde el fondo de un verdadero y doloroso problema humano ni literario ni político” (1967, p. 192). Larrea rescata 
el canto de Martín Adán por intuir el futuro de salvación en dicho espacio. Por eso “el vate invoca al símbolo de ese 
mundo por venir, de cuya ausencia padece, desprendido ya del antiguo, por serle indispensable” (p. 193). Se puede 
leer el artículo Estructura, poesía, totalidad y fragmento en Machu Picchu y La mano desasida (¿1954?-1980) de 
Martín Adán. Aproximaciones hacia una nueva edición, de Cavagnaro (2020b).

17. Sin embargo, el tema prehispánico no lo abandonará incluso un par de años antes de su muerte en 1980, cuando 
José Antonio Bravo (1985) recuerde las cartas enviadas al diario El Comercio en referencia al origen y destino de la 
cabeza de Huiracocha) en su artículo Juan Larrea y la cultura incaica (Entre la divinidad Illa Ticci Huiracocha y el 
mito de Inkarrí). 

La estética de lo paranatural y el futuro americano: 
aproximación al arte del Perú antiguo en la obra de Juan LarreaFranco Cavagnaro Farfán 

Ante la elección del surrealismo, que 
prefiere el primitivismo americano frente 
“al extraordinario fenómeno subjetivo 
judeo-cristiano”, Larrea cree que aquella es 
una oportunidad desperdiciada en su deseo 
de alzarse a la suprarrealidad. Puntualiza 
el poeta: “Vuelve en cambio, su interés 
hacia las sociedades primitivas para elevar 
cuando así le cuadra, el brujo a la categoría 
de poeta… Su refugio en el alma primitiva 
con sus tabús y hechicerías cavernosas, con 
sus operaciones mágicas” (p. 245). 

En contraposición, el espacio ideal se 
gestará en su pensamiento durante su 
exilio.

Su idea de síntesis del espacio americano 
la expondrá en dos momentos distintos: 
en 1958 escribe “Machu Picchu, la ciudad 
de la esperanza”16, este ensayo se incluye 
en Corona Incaica, mientras que nueve 
años después se publica en México Machu 
Picchu piedra de toque17. En estos queda 
claro que este espacio americano deberá 
sintetizar el nuevo universal pensamiento, 
más allá de las luchas ideológicas de ese 
momento, más allá de todos los -ismos: 
“Materialismo, espiritualismo, socialismo, 
existencialismo en sus formas diversas, 
más otros muchos ismos hasta segundones, 
polemizan entre sí con la ambición de 

apoderarse de la redondez planetaria en la 
crisis de la universalidad que por lo pronto 
nos inarticula” (1960, p. 51). Es en América 
en donde se debe dar esa búsqueda de la 
universalidad. Y como forma de su madurez 
“necesita entrar en posesión de la síntesis 
de perspectivas proporcionada a su comba 
universal, distinta y superior” (p. 52) a las 
anteriores. El centro de ese nuevo espacio 
en América, su chawpi, ese lugar del futuro 
es efectivamente Machu Picchu. Será el 
mismo Larrea quien redescubra “Los incas 
redivivos”, escrito por César Vallejo, y 
fechado en París en enero de 1935. Este 
dirá sobre Machu Picchu: “Tierra y cielo 
parecen allí haberse aliado al sueño de los 
hombres, para esculpir en talla directa sobre 
la inmensidad de las alturas, una verdadera 
ciudad de Dios” (citado por Larrea, 1967, p. 
217). Aquel opone lo expresado por Vallejo 
con el aclamado poema a Machu Picchu de 
Pablo Neruda para demolerlo por sus pobres 
figuras poéticas y el aprovechamiento que 
hace este de la llaqta por afán de interés de 
encumbrar su propia figura. Para Larrea en 
Machu Picchu

Sobre los peldaños ascendentes de las 
culturas incaica y cristiana medieval 
y renacentista, esta ciudad de la 
esperanza aspira a un inmarcesible 
tercer “reino”, de orden “celeste”, 
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18. Sobre la creativa, anatrópica y seudoscópica mirada que Bardales Vassi desarrolla en su investigación sobre lo que denomina 
el Código Wiracocha, se puede consultar específicamente sobre la roca del Torreón en capítulo “El código Wiracocha: de 
Tiawanaku a los Incas”, pero sobre todo en la parte incluida en esta denominada «Configuración iconográfica del “Código 
de Wiracocha” en la roca sagrada: rostros en el plano horizontal”» (Bardales, 2013, pp. 421-427).

19. Sobre esta etapa se puede leer el libro de la poeta Eugenia Cabral (2012), Vigilia de un sueño. Juan Larrea: Apuntes sobre 
su residencia en Córdoba, Argentina (1956-1980), que nos abre de una manera muy cálida la dimensión personal y los 
amigos a su alrededor.
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pacífico y sobre las nubes, todavía 
futuro… Lo que importa de veras no 
es lo que Machupicchu fue, sino lo 
que es, en cuanto prenda simbólica 
de lo que será. De lo que será nuestra 
vida americana o de Nuevo Mundo… 
Que detrás de su espectro se encuentra 
de guardia, y ya como mirándonos, 
nuestro tan presentido Nuevo Mundo… 
aquí en América del Sur. (1960, p. 265)

Machu Picchu es su maqueta, su 
anteproyecto. Un paso hacia este. No 
es solamente símbolo del futuro. Por 
su constitución y su función “no es de 
hombres ni para hombres, en el sentido 
fácil del vocablo, sino de seres enajenados 
por un vértigo metafísico” (1960, p. 243). 
Además, propone el verdadero tiempo de 
su construcción: hacia el final del Incario, 
cuando, asegura, el imperio se cae a 
pedazos, luego de la invasión. Sobre esto 
existe la versión de haber sido “una suerte 
de hacienda real del Inka Pachakuteq” 
(Astete, 2019, p. 449), aunque José Astete 
la desestima señalando una interpretación 
inadecuada de la documentación colonial. 
Por otro lado, Larrea rebate a Hiram 
Bingham, quien creía en dos momentos 
en la erección de la ciudad: el mítico 
origen remoto en el tiempo y el epigonal. 
Y luego establece su función primera: es 
un símbolo, pero ya no del origen, sino del 
futuro, de lo que será. 

Para Bingham esas ventanas en Machu 
Picchu son fehacientemente de donde 
salieron las huestes que fundaron el 

Cusco. Para el poeta, las tres ventanas del 
Tampuctocco son un símbolo del origen y 
la “ciudad” sintetiza todo lo que simbólica 
y arquitecturalmente había sido el imperio. 
El torreón-mausoleo representa, por 
ejemplo, el templo sagrado del Coricancha. 
Sobre esto último Ricardo Bardales es 
específico en señalar que la gran piedra 
en aquel lugar es la representación de 
Wiracocha18, mientras que para algunos 
cronistas en esa misma posición se 
encontraba en el Coricancha la piedra 
que llamaban Subaraura o Sahuaraura, 
el líder de los Pururaucas, semejante al 
mismo tiempo a la piedra del Intiwatana 
de Pisac. Bajo esa visión, Machu Picchu 
es una síntesis apretada de los sagrados 
lugares de la ciudad del Cusco, desde la 
cual el imperio ascensionalmente volvería 
a la vida. Si Larrea expresa esto en 1958, 
Chávez Ballón lo hace en 1971. Para 
este, Machu Picchu era otro Cusco, cuya 
ubicación respondía a cuestiones mágico-
religiosas (Astete, p. 447). 

En consecuencia, el centro de ese espacio 
ideal y utópico, ese Nuevo Mundo deberá 
ser Cusco, donde construir desde el 
espíritu algo vivo está en concordancia 
con el cosmos. El producto final de esa 
construcción es el habitar ideal en el que 
la poesía sostiene todo. Sin embargo, 
Larrea no vive ni alcanza Machu Picchu, 
sino que se exilia en México primero y 
después en Córdoba. Más específicamente 
en su trabajo en la Facultad de Filosofía y 
Humanidades de la Universidad Nacional 
de Córdoba19. Sobre esto, Marcos Canteli 
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propone que el pensamiento utópico de 
Larrea es melancólico, es decir “aquel que 
se nutre en la espectralidad de una pérdida” 
(p. 199) debido a “la reacción traumática 
y compensatoria ante el fracaso político 
de la República” (p. 202). Pero ¿cuál fue 
el origen de esa ansia por viajar y vivir en 
América? El poeta se responde a sí mismo 
en el Diario del Nuevo Mundo (2015), en 
el que registra su vida entre 1940-1947 en 
México: 

Desde anoche estoy cambiando 
interiormente. Se diría que está 
comenzando a licuarse algo que 
hasta este momento era sólido… La 
tragedia española ha vencido su fase 
aguda. Lugar existe, pues, para que en 
el nuevo clima otros brotes se abran 
paso… Estamos en América. Me doy 
cuenta [de] que el proceso personal ha 
conocido en mí dos fases: amar y ser 
amado, tesis y antítesis de un estado 
de síntesis verdaderamente deseable. 
(Entrada del 4 de abril de 1940, párrafo 
1)

Conclusiones

• Larrea sintetiza el deseo y las 
aspiraciones de una generación: el 
inicio de la búsqueda de comprender 
al otro de la antigüedad y su 
cultura en pleno siglo XX. Siendo 
español en tierras americanas inicia 
tempranamente dicha aspiración. 
Aunque ese primer chispazo ocurrió 
mucho tiempo atrás, cuando su yo 
prosístico en “Atienza” (Larrea, 1979, 
p. 31-35) recorre España. Todo huye de 
allí: Atienza, Trujillo, Córdova… Las 
ciudades emigrantes anteceden todo lo 
que ha de suceder con sus intelectuales 
y ciudadanos luego de la Guerra Civil 
Española. 

• Como coleccionista, tiene de primera 
mano sus objetos de estudio. Va de 
lo mueble e inmueble, a través de la 
intuición poética y en su propuesta de 
la estética de lo paranatural encuentra 
eco en otros artistas que, del mismo 
modo, ponen énfasis en la estética de 
dichas producciones, más allá de la 
“naturalidad” del arte occidental. 

• Se unen, así, su acercamiento a las 
vanguardias y su comprensión de 
la otredad americana. Debido a su 
formación como arqueólogo, el lugar 
en el que publica estos estudios, y 
los objetivos que tiene para presentar 
un procedimiento de develamiento de 
una estética distinta a la occidental, 
sirviéndose de los recursos de la 
arqueología, las crónicas, el análisis 
formal, presentan dichos estudios 
como alejados de lo estrictamente 
ficticio. 

• A diferencia de sus contemporáneos y 
de aquellos que le suceden, traspasa el 
umbral de la sola consideración estética 
para explicar el arte prehispánico desde 
el intercambio entre genio individual y 
tradición, el comercio de formas una vez 
reunidas dos civilizaciones. Asimismo, 
reflexiona sobre la materialidad y los 
traspasos técnicos entre una materia y 
otra.

• Las operaciones del lenguaje (en texto 
y materia) son captadas de manera 
precursora en dicho arte, con las 
limitaciones de su tiempo. Por otra 
parte, otras consideraciones científicas 
de su tiempo y posteriores también han 
sido superadas o corroboradas.

• En el caso del Perú, como hemos 
recorrido, sus puntos de contacto son 
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esenciales. Luego de la tragedia de 
la Guerra Civil Española y viéndose 
obligado a salir de España, en América 
establece un lugar utópico. Dicho 
espacio central es Machu Picchu, 
donde se reúnen lo pasado, presente y 
futuro. 

• Finalmente, amigo personal de César 
Vallejo, en América y luego del exilio 
después de la Guerra Civil Española, se 
convierte en uno de sus más importantes 
estudiosos en la Universidad Nacional 

de Córdova, impulsando y dando a 
conocer su obra. Ese afán por la poesía 
de César Vallejo tiene un paralelo 
en sus consideraciones estéticas con 
relación al arte prehispánico. De este 
modo, Juan Larrea debe volver a 
adquirir su sitial de reconocimiento 
en el Perú como un artista que ha 
trabajado por la difusión de nuestra 
cultura, prehispánica y contemporánea, 
plástica y poética, uniendo al Perú y 
España.
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