
EL ARTISTA PLÁSTICO EN LA HISTORIA 

Hay las verdades elementales. 
y la más elemental de todas 

en la historia del arte es que no 
hay arte sin artistas. Por tanto. la 
historia del arte no puede ser 
solamente la historia de las obras 
de arte. sino. asimismo. la histo­
ria de los artistas. 

Lo importante no es el suci'ío. 
sino el soñador; no la canción. 
sino el cantante; no el lienzo. sino 
la mano y el ojo que dirigen el 
pincel; no la escultura. sino el 
cerebro que guía el escoplo. 

Se sabe muy bien que lo impor­
tante en cada faceta de la historia 
no son los acontecimientos sino 
el hombre que los crea. como lo 
importante no es la enlcrmedad 
sino el enfermo. 

A través de la historia. el artista 
ha tenido diversas funciones. ha 
sido a11esano en los tiempos pre­
históricos y tras tallar martillos. 
hachas y cuchillos de sílex con 
que buscar su alimento. pasó a 
decorarlos para agradar la vista: 
se convirtió después en cronista 
que gustaba reflejar lo que pasaba 
en su mundo o había sucedido en 
el pasado. como lo hicieron los 
anónimos autores de bajorrelieves 
que representaban la vida diaria 
(guerras. pesca. fiestas) en el 
Egipto faraónico y como lo hizo 
David en el París napoleónico. 
Ha sido fantasista de mitos 
subsecuentes como Bosch y Dalí: 
visionario corno William Blake y. 
sobre todo. ha sido siempre. espe­
cialmente en tiempos modernos. 
creador de ideas e imágenes de 
una visión original y nueva de la 
realidad pasada. presente y 
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futura. 

Según Ortega. cada pincelada es 
el golpe del pincel movido por 
una mann gobernada por una in­
tención \ cada mancha de color 
es se i'ial de la acción humana que 
la engendró. en actividad semán­
tica. para comunicar a otros algo 
de su intimidad espiritual a través 
de una realidad corporal. Por 
eso. las be !las artes son obras de 
comunicación y. de todas ellas. el 
escribir es la más perfecta. De 
ahí que. en mi opinión. la litera­
tura sea la más bella de las bellas 
artes. 

Pero todo jeroglífico requiere una 
interpretación y la pintura está 
más cerca del jeroglífico que el 
lenguaje (la escultura es más lite­
ral). La pintura es un apasionado 
esfuerzo de comunicación por 
medio de procedimientos mudos. 
Para entender una pintura no 
ba sta con verla. es menester inter­
pretarla. El lienzo. la tabla. el 
dibujo. el fresco. el aguafuerte. 
continuamente nos hacen señas. 
Cada pigmento es testimonio de 
una resolución consciente o in­
consciente del pintor. 

Al ver una pintura hay que inten­
tar ver al pintor pintando en una 
época y un país determinados: 
hay que averiguar. al mirar sus 
manchas de color. que idea se 
esconde tras el cuadro. empresa 
difícil cuando la pintura fue rea ­
lizada hace varios siglos. Impor­
ta. sobre todo. averiguar si ese 
pintor o escultor estuvo de acuer­
do con su tiempo o se rebeló con­
tra él. si representó su época o se 
adelantó a ella. Hay que descu-

brir qué era para él --ser artista'". 
así como se debe averiguar ante 
cada gran figura en la histori a de 
la medicina qué significaba para 
ella .. ser médico ... pues sólo así 
hallaremos la clave de la gran­
deza de un artista o un médico 
famoso. ¿Fueron aficionados. 
profesionales. misioneros. estc­
tas. diletantcs. mercaderes o már­
tires '? 

Porque .. ser artista". como --ser 
médico". es sólo un modo de .. ser 
hombre". esa es la tremenda em­
presa que el ser humano debe 
acometer para realizar su vida 
con autenticidad y grandeza. Ln 
el hecho de ser artista se desa­
rrolla la vida de un hombre. y por 
ella una época: todo eso vive en 
cada pincelada. en cada golpe de 
gubia. y esa vida puede ser resu­
citada y vista en acción. Tal es el 
caso de la .. reviviscencia .. del 
arte. como lo llamó Ortega. la 
actualización de la biografía del 
artista. y sólo a través de él llega­
mos a la auténtica realidad de un 
cuadro o una estatua. 

Del pigmento pasamos a la bio­
grafía. porque la biografía está en 
el pigmento. En cada pincelada 
vibra la porción de vida transcu­
rrida hasta que el pintor la plas­
mó. mas es menester contemplar 
la trayectoria completa de su vida 
para interpretar su intención artís­
tica y especialmente. saber lo que 
dejó de pintar. Lo esencial no es 
interpretar las variaciones de esti­
lo. sino el sentido del arte en cada 
época. 

La historia del arte no es una 
línea recta sino una serie de 
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ciclos z igzagueantes. cngarzadus. 
corno las cuentas de un collar en 
el hilo que las cnsarta. o sea. la 
vida misma. Importa conocer no 
sólo por qué algo se pintó de 
cie110 modo sino también para 

. qué se pintó. La historia - general 
o del arte- sólo es l listoria cuan­
do es historia completa de \ idas 
humanas . personales y colccti\as. 
Un cuadro no es sólo la materia 
textil del lienzo. la madera del 
111arco. la química de los pig­
mentos. es adc111ás el fragmento 
más revelador de la vida de un 
ho111bre. el artista. 

La flistoria es sic111prc historia de 
\'ida. Las obras de arte no han 
nacido en el aire. son frag111entos 
de \ida y por tanto. seres vivien­
tes . Co1110 la vida es drama. hay 
que descubrir su argu111cnto. y en 
la historia del arte buscar el de 
cada obra artística. La historia no 
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consta s<ilo ele datos. no es pre­
ciso imaginar hipótesis para 
explicarlos. interpretarlos y más 
tarde cnnlir111ar o invalidar dichas 
hipótesis. Cada cuadro consiste 
en Una serie de pinceladas que 
dio la mano de un hombre gober­
nada por una intención. y ésta hay 
que descubrirla. Lo mismo puede 
decirse de una escultura. La pin­
tura o la escultura es un signo que 
debe interpretarse. eliminando 
sus sentidos aparentes. para apre­
sar el sentido auténtico del artista. 
Lllo se puede lograr averiguando 
la intención del artista. y como 
esa intención era una acción de su 
vida. llegamos a la conclusión de 
que es preciso interpretar la vida 
del artista . Cada pincelada o gol­
pe de gubia hace rebotar de los 
pigmentos sobre el lienzo o el 
labrado de un mármol al orbe 
diná111ico de una existencia, ya 
sea la del cazador de renos o la 

del impresionista. Sólo entonces 
podemos mirar de nuevo el cua­
dro y saber lo que expresa. La 
vida del artista es la gramática y 
el diccionario que nos permite 
leer y comprender su obra. 

Para ello hay que tener a la vista 
la totalidad de los temas que ha 
pintado un artista y. sobre todo, 
saber los que no ha pintado. Del 
bloque de temas que una época 
propone. el artista selecciona sólo 
algunos. y esa selección nos dice 
qué era para él ser artista. 

La pintura y la escultura son tra­
bajos manuales. la creación de 
objetos que no existían antes. El 
artista tiene un fondo de arte­
sanía. inventa for111as estéticas 
que. como artífice. realiza. En la 
historia. el a11ista comenzó como 
artesano. pasó a ser artífice y 
terminó por ser artista. 




