EL ARTISTA PLASTICO EN LA HISTORIA

I I ay las verdades elementales.
y la mas elemental de todas

en la historia del arte es que no
hay arte sin artistas. Por tanto. la
historia del arte no puede ser
solamente la historia de las obras
de arte. sino. asimismo, la histo-
ria de los artistas.

Lo importante no es el suefio.
sino el sonador; no la cancion,
sino el cantante: no el lienzo. sino
la mano y el ojo que dirigen el
pincel: no la escultura. sino el
cerebro que guia el escoplo.

Se sabe muy bien que lo impor-
tante en cada faceta de la historia
no son los acontecimientos sino
el hombre que los crea. como lo
importante no es la enfermedad
sino el enfermo.

A través de la historia. el artista
ha tenido diversas funciones. ha
sido artesano en los tiempos pre-
historicos y tras tallar martillos.
hachas y cuchillos de silex con
que buscar su alimento, paso a
decorarlos para agradar la vista:
se convirtid después en cronista
que gustaba reflejar lo que pasaba
en su mundo o habia sucedido en
el pasado. como lo hicieron los
anonimos autores de bajorrelieves
que representaban la vida diaria
(guerras, pesca. fiestas) en el
Egipto faradnico y como lo hizo
David en el Paris napoleonico.
Ha sido fantasista de mitos
subsecuentes como Bosch y Dali:
visionario como William Blake y.
sobre todo, ha sido siempre. espe-
cialmente en tiempos modernos.
creador de ideas e imagenes de
una vision original y nueva de la
realidad pasada, presente vy
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futura.

Segun Ortega. cada pincelada es
el golpe del pincel movido por
una mano gobernada por una in-
tencion y cada mancha de color
es sefal de la accion humana que
la engendro, en actividad seman-
tica, para comunicar a otros algo
de su intimidad espiritual a través
de una realidad corporal.  Por
eso. las bellas artes son obras de
comunicacion y. de todas ellas. el
escribir es la mas perfecta. De
ahi que. en mi opinion, la litera-
tura sca la mas bella de las bellas
artes.

Pero todo jeroglifico requiere una
interpretacion v la pintura esta
mas cerca del jeroglifico que el
lenguaje (la escultura es mas lite-
ral). La pintura es un apasionado
esfuerzo de comunicacion por
medio de procedimientos mudos.
Para entender una pintura no
basta con verla, es menester inter-
pretarla.  El lienzo. la tabla, el
dibujo. el fresco. el aguafuerte,
continuamente nos hacen sefas.
Cada pigmento es testimonio de
una resolucion consciente o in-
consciente del pintor.

Al ver una pintura hay que inten-
tar ver al pintor pintando en una
¢poca y un pais determinados:
hay que averiguar, al mirar sus
manchas de color, que idea se
esconde tras el cuadro. empresa
dificil cuando la pintura fue rea-
lizada hace varios siglos. Impor-
ta. sobre todo. averiguar si ese
pintor o escultor estuvo de acuer-
do con su tiempo o se rebeld con-
tra €l. si representd su €poca o se
adelanto a ella. Hay que descu-
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brir qué era para ¢l “ser artista”.
asi como se debe averiguar ante
cada gran figura en la historia de
la medicina qué significaba para
ella “ser médico™, pues solo asi
hallaremos la clave de la gran-
deza de un artista o un médico
famoso.  (Fueron aficionados.
profesionales, misioneros, este-
tas. diletantes, mercaderes o mar-
tires?

Porque “ser artista™. como “ser
médico™. es solo un modo de “'ser
hombre™. esa es la tremenda em-
presa que el ser humano debe
acometer para realizar su vida
con autenticidad y grandeza. En
el hecho de ser artista se desa-
rrolla la vida de un hombre, y por
ella una época: todo eso vive en
cada pincelada. en cada golpe de
gubia. y esa vida puede ser resu-
citada y vista en accion. Tal es el
caso de la “reviviscencia” del
arte. como lo llamo Ortega, la
actualizacion de la biografia del
artista, y solo a través de él llega-
mos a la auténtica realidad de un
cuadro o una estatua.

Del pigmento pasamos a la bio-
grafia. porque la biografia esta en
el pigmento. En cada pincelada
vibra la porcion de vida transcu-
rrida hasta que el pintor la plas-
mo. mas es menester contemplar
la trayectoria completa de su vida
para interpretar su intencion artis-
tica y especialmente, saber lo que
dej6 de pintar. Lo esencial no es
interpretar las variaciones de esti-
lo. sino el sentido del arte en cada
¢poca.

La historia del arte no es una
linca recta sino una serie de
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ciclos zigzagueantes. engarzados.
como las cuentas de un collar en
el hilo que las ensarta. o sea. la
vida misma. Importa conocer no
solo por qué algo se pintd de
cierto modo sino también para
_qué se pintd. La historia —general
o del arte— solo es Historia cuan-
do es historia completa de vidas
humanas. personales y colectivas.
Un cuadro no es solo la materia
textil del lienzo. la madera del
marco, la quimica de los pig-
mentos. es ademas el fragmento
mas revelador de la vida de un
hombre. el artista.

LLa Historia es siempre historia de
vida. Las obras de arte no han
nacido en el aire. son fragmentos
de vida y por tanto, seres vivien-
tes. Como la vida es drama. hay
que descubrir su argumento. y en
la historia del arte buscar el de
cada obra artistica. lLa historia no
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consta solo de datos. no es pre-
ciso imaginar  hipotesis  para
explicarlos. interpretarlos y mas
tarde confirmar o invalidar dichas
hipotesis.  Cada cuadro consiste
en una serie de pinceladas que
dio la mano de un hombre gober-
nada por una intencion, y ésta hay
que descubrirla. Lo mismo puede
decirse de una escultura. La pin-
tura o la escultura es un signo que
interpretarse.  eliminando
sus sentidos aparentes, para apre-
sar ¢l sentido auténtico del artista.
Illo se puede lograr averiguando
la intencion del artista, y como
esa intencion era una accion de su
vida. llegamos a la conclusion de
que es preciso interpretar la vida
del artista. Cada pincelada o gol-
pe de gubia hace rebotar de los
pigmentos sobre el lienzo o el
labrado de un marmol al orbe
dindmico de una existencia, ya
sea la del cazador de renos o la
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del impresionista.  Solo entonces
podemos mirar de nuevo el cua-
dro y saber lo que expresa. La
vida del artista es la gramatica y
el diccionario que nos permite
leer y comprender su obra.

Para ello hay que tener a la vista
la totalidad de los temas que ha
pintado un artista y, sobre todo,
saber los que no ha pintado. Del
bloque de temas que una época
propone. el artista selecciona solo
algunos. vy esa seleccion nos dice
qué era para ¢l ser artista.

LLa pintura y la escultura son tra-
bajos manuales, la creacion de
objetos que no existian antes. El
artista tiene un fondo de arte-
sania. inventa formas estéticas
que, como artifice, realiza. En la
historia. el artista comenzd como
artesano. pas® a ser artifice y
termind por ser artista.






