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El interés por el estudio de la identidad 
étnica en los jóvenes indígenas a partir 
de escenarios urbanos es relativamente 

nuevo, entre otras razones, porque en el mundo 
académico ha existido una vinculación muy 
estrecha entre la condición de indígena y la 
ruralidad (Serrano, 2015). Esto no ha permitido 
pensar la indigeneidad como fenómeno 
urbano; por el contrario, el énfasis ha estado 
en los procesos de aculturación y pérdida de 
identidad de las poblaciones originarias. El 
indígena en la ciudad se urbaniza, se aliena y 
se convierte en otro culturalmente. Sin embargo, 
los procesos migratorios tanto nacionales como 
transnacionales han demostrado que el tema 
es más complejo. Asimismo, la expansión de 
la educación en el ámbito rural ha permitido 
que los jóvenes indígenas, principalmente los 
afincados en centros urbanos, aspiren a realizar 
estudios superiores. De esta manera, la idea 
del progreso (Degregori, 2013), tan presente 
entre las poblaciones indígenas como fuerza 

RESUMEN
El texto se origina en la experiencia del autor como profesor 
en un programa de formación docente en Educación 
Intercultural Bilingüe. Reflexiona acerca de la forma como 
se construye la identidad étnica de los jóvenes indígenas 
antes de iniciar sus estudios universitarios. El objetivo es 
explorar el proceso de construcción identitaria (¿quién soy? 
y ¿quiénes somos?) a partir de espacios y de experiencias 
significativas en los que la vivencia de la etnicidad se 
manifiesta. Este es un recorrido que intenta reconstruir los 
probables caminos seguidos por los jóvenes antes de ingresar 
a la universidad y los diversos sentidos que incorporaron 
sus identidades. Concluye que asumirse como quechua, 
shipibo, aimara o como miembro de cualquier colectividad 
originaria constituye una elección situada por una conflictiva 
intersubjetividad; asimismo, que la afirmación étnica es 
una experiencia dinámica, conflictiva, en permanente 
negociación y sin teleologías predefinidas, y se presenta 
como una tensión propiciatoria capaz de posibilitar el Ser 
y el existir.  
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ABSTRACT
This article is based on the author’s experience as a lecturer in 
a teacher training program in Intercultural Bilingual Education. 
It reflects on how  the ethnic identity of indigenous young 
people is constructed before they start their university studies. 
The aim is to explore the process of identity construction 
(“Who am I?” “Who are we?”) from significant spaces and 
experiences in which ethnicity is manifested. This journey 
attempts to reconstruct the paths followed by young people 
before entering university as well as the different meanings 
acquired by their identities. It concludes that assuming oneself 
as Quechua, Shipibo, Aymara or as a member of any native 
community constitutes a choice affected by a conflictive 
intersubjectivity; it is also concluded that ethnic affirmation 
is a dynamic, conflictive experience in permanent negotiation 
and without a predefined teleology presented as a motivating 
tension capable of enabling being and existing.  
KEYWORDS: 
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motora de las migraciones, se transforma, en su 
versión contemporánea, en el anhelo de estudiar 
una carrera universitaria. Lo que Montoya 
(1980) denomina el “mito contemporáneo de la 
escuela” parece haber devenido en el “mito de 
la universidad”, expresado en el objetivo de ser 
profesional (Ansión, 2011).

La presencia de estudiantes indígenas en la 
universidad peruana es reciente y reducida 
en términos cuantitativos, lo cual revela las 
dificultades que tienen los jóvenes de las 
comunidades para acceder a una institución 
universitaria; además, resulta muy difícil su 
permanencia en la universidad, pues la vida 
universitaria puede ser muy costosa económica y 
socioculturalmente debido a que las instituciones 
educativas no se encuentran preparadas para el 
reto que implica formar jóvenes procedentes 
de pueblos originarios (Cuenca y Ramírez, 
2015; PRONABEC, 2015; PUCP, 2011; Burga, 
2008). Estudios más recientes han explorado el 
impacto de las experiencias de acción afirmativa 
con jóvenes quechuas confirmando la necesidad 
de estos programas por la alta vulnerabilidad de 
los estudiantes indígenas (Vela, 2018), la poca 
visibilidad cultural de los estudiantes de origen 
amazónico (Banda, 2020) y el impacto de la 
pandemia, que evidencia la falta de medidas 
específicas dirigidas a estudiantes indígenas 
(Olivera, Saldarriaga y Pesantes, 2021).

Como una forma de atenuar el déficit de 
maestros bilingües en el país, el Programa Beca 
18 de PRONABEC incorporó la beca Educación 
Intercultural Bilingüe (EIB), que busca formar 
docentes bilingües para las escuelas ubicadas 
en contextos en los cuales se habla una lengua 
originaria. La identidad cultural de los jóvenes 
estudiantes debe ser afirmada y el uso de la lengua 
vitalizado a partir del espacio universitario. 
La presencia de estudiantes indígenas en las 
universidades abre nuevas perspectivas para el 
fenómeno identitario, pues las universidades 
amplían su base social e incrementan su 
diversidad sociocultural. Sin embargo, el reto es 
grande, tanto para las instituciones educativas 
que deben reconsiderar sus formas tradicionales 

de gestionar el conocimiento e incorporar 
las formas propias de los saberes andino-
amazónicos, y especialmente para los jóvenes 
indígenas que deben enfrentar una experiencia 
inédita para ellos, sus familias e incluso para sus 
comunidades.   

Entre el 2015 y el 2017, enseñé en un programa 
de formación de docentes de educación inicial 
y educación primaria intercultural bilingüe en 
una universidad privada de Lima. Compartí 
asignaturas con jóvenes de comunidades 
quechuas del Cusco, shipibas de Ucayali y 
aimaras de Puno que estudiaban becados por 
el PRONABEC. Los cursos tenían como ejes 
temáticos el conocimiento de las cosmovisiones 
de los pueblos originarios amazónicos y andinos, 
así como el análisis de sus interacciones con 
la cultura occidental desde una perspectiva 
diacrónica; además, los cursos tenían un 
importante componente subjetivo que giraba 
en torno a la experiencia de ser parte de una 
cultura originaria. El tema de la identidad era 
una presencia permanente que atravesaba los 
contenidos desarrollados en las sesiones y en los 
diálogos que se generaban luego de las clases. 

Al final de cada semana registraba mis 
impresiones acerca de lo conversado en clases 
sobre las lecturas programadas, las discusiones 
en los grupos de trabajo, las percepciones y 
las experiencias personales. Estos apuntes y 
reflexiones son sobre los diversos temas que 
proponen los sílabos de las asignaturas y que, 
en esta ocasión, han tomado sentido en torno al 
eje de la identidad étnica. Lo que se propone es 
un texto surgido de una exploración personal a 
partir de los diálogos compartidos en el aula. 
Son las reflexiones de un maestro interesado en 
una de las situaciones más intensas que viven 
los estudiantes indígenas: la experiencia de la 
identidad.

Este es el contexto desde el cual reflexionamos 
acerca de la forma en que se construye la 
identidad étnica de los jóvenes indígenas. El 
objetivo es explorar el proceso de construcción 
identitaria, es decir, de reconocerse como parte 
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de un pueblo indígena (¿quién soy? y ¿quiénes 
somos?) a partir de espacios y de experiencias 
significativas en los que la vivencia de la etnicidad 
se manifiesta. Este es un intento de reconstruir 
los caminos identitarios seguidos por los jóvenes 
antes de ingresar a la universidad y los diversos 
sentidos que incorporaron. Es necesario precisar 
que ni se trata de una investigación sobre los 
estudiantes, ni se asumen las culturas (quechua, 
shipibo y aimara) como casos particulares, sino 
que el énfasis está en las tendencias generales 
que se identifican en los discursos de los jóvenes.  

El texto está compuesto de cinco partes. 
Luego de la introducción, en la segunda parte, 
realizamos una aproximación a los conceptos 
ejes de etnicidad e identidad. La tercera parte 
describe los itinerarios de la identidad étnica a 
partir de los espacios que recorren los jóvenes y 
de algunas experiencias relevantes en las cuales 
la definición del yo y del nosotros son puestas en 
cuestión. En el cuarto punto discutimos tres ideas 
centrales que emergen del análisis realizado: la 
interacción entre el mundo de las comunidades 
y el espacio urbano, la discriminación y el 
racismo como características que recorren 
transversalmente los procesos identitarios en 
el país y, como consecuencia de lo anterior, la 
conflictiva construcción de la identidad en los 
sujetos. Finalmente, presentamos la conclusión. 

Aproximación Conceptual

El concepto de etnicidad es muy fértil y 
abierto a interpretaciones. La idea de etnicidad 
reemplaza a la de raza que predominaba entre los 
intelectuales durante el siglo XIX y la primera 
mitad del siglo XX. Es a partir de la década 
de 1940, en el contexto de los impactos de la 
Segunda Guerra Mundial, que las explicaciones 
racistas y hereditarias son desplazadas de los 
ámbitos académicos por teorías cuyos énfasis 
están en los factores culturales como explicación 
de la conducta humana (Harris, 2000). 

En el discurso de la etnicidad, el énfasis 
se encuentra en los indicadores culturales 
estructurados a partir de representaciones 

políticas. Este carácter relacional, dinámico 
y agónico de la identidad étnica la convierte 
en un fenómeno de frontera: en un espacio de 
activos intercambios, de consensos y disensos, 
de afirmaciones y negaciones. Como señala 
Descombes (2015), con respecto a la identidad, 
es algo que se tiene o adquiere, se conserva, 
pero también puede perderse, por tanto, debe 
defenderse de las posibles amenazas que 
suelen ser externas a los grupos. En el caso de 
los pueblos indígenas, la idea de pérdida de la 
identidad está relacionada con las experiencias 
de colonización.

A partir de la modernidad y su búsqueda de 
verdades universales, el discurso de los Estados 
nación se elaboró sobre la base de perspectivas 
esencialistas; de forma concomitante, las 
identidades de las poblaciones colonizadas 
e indígenas se edificaron también bajo este 
discurso (Grieshaber y Canella, 2005). En el 
enfoque esencialista, “(...) la etnicidad es el 
reflejo de ‘identidades primordiales’; es decir, se 
representa como si existiera desde el principio 
de la historia o aún desde los propios orígenes 
de la humanidad” (Lloréns, 2013, p.33). Lo que 
integra al grupo es la persistencia de elementos y 
valores culturales reconocidos como ancestrales, 
y su permanencia a través del tiempo brinda el 
sentido de unidad y de pertenencia. La identidad 
étnica se convierte en un atributo fijo, originado 
en raíces históricas profundas que definen 
a priori a la colectividad. Esta experiencia 
requiere de una subjetividad muy densa en la 
que los “sentimientos étnicos”, es decir, la carga 
afectiva de los miembros del grupo subyace a 
los comportamientos de los sujetos. El punto 
crítico es que la generalización de una esencia 
humana presenta varias limitaciones, como por 
ejemplo, la dificultad de explicar las diferencias 
o los particularismos locales; asimismo, la 
imposibilidad de dar cuenta del cambio cultural, 
por tanto, de fenómenos como la revaloración y 
la resignificación étnica (Lloréns, 2013).

Para Koonings y Silva (1999), las características 
étnicas surgen de las prácticas sociales, culturales 
y políticas con el objetivo de brindar autenticidad 
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a las colectividades. Los autores proponen cuatro 
enfoques para entender la etnicidad: primero, el 
primordialista, que asume la identidad étnica 
como un atributo fijo, originado en raíces 
históricas profundas que definen a priori a la 
colectividad; segundo, el instrumentalista, que 
asume la etnicidad como una invención con fines 
específicos, especialmente políticos; tercero, el 
enfoque de la etnicidad como estrategia, que 
permite a los grupos competir por recursos a 
partir de procesos movilizadores con una agenda 
determinada; y, cuarto, el situacionista, en el cual 
la etnicidad surge y se transforma en el contexto 
de relaciones conflictivas y antagónicas tanto 
pasadas como presentes. No son tipos ideales ni 
situaciones excluyentes. 

Por otro lado, como los grupos sociales son 
dinámicos y transitan por diversos espacios, 
las identidades continuamente son interpeladas, 
por tanto, es posible que un grupo o individuo 
recurra a sus identificaciones colectivas de 
diferentes formas y atendiendo a las coyunturas 
que deba enfrentar  (Koonings y Silva, 1999). En 
este sentido, se trata de una construcción social 
configurada a partir de relaciones antagónicas y 
conflictivas en espacios que podemos considerar 
como zonas límites. En esta dinámica, se 
responde a las preguntas ¿quién soy? y ¿quiénes 
somos?; dicho de otra manera, se definen las 
inclusiones y las exclusiones. 

La hegemonía neoliberal de las últimas décadas 
abre insospechadas posibilidades para la 
etnicidad: la cultura se convierte en la principal 
–tal vez la única– mercancía que tienen los 
pueblos indígenas para incorporarse a la lógica 
del mercado y el consumo global (John & 
Comaroff, 2011). Ni lo global y lo local son 
fenómenos excluyentes, ni la respuesta de los 
pueblos indígenas marginados y empobrecidos 
es siempre el fundamentalismo cultural. 
 
Para De la Cadena y Starn (2010), lo que define 
a la indigeneidad es la mezcla, el eclecticismo 
y dinamismo oponiéndose de esta forma a 
la perspectiva primordialista que supone 
alguna forma pura originaria; esto supone 

una historicidad contingente, pero también 
abarcadora de lo no indígena. Como sostiene 
Clifford (2010), existen diversas formas de ser 
nativos; en el mundo de hoy, las posibilidades 
para asumirse como indígenas oscilan entre 
los extremos: de la idea del autóctono hasta 
la imagen de la diáspora; en este trayecto, es 
posible experimentar nuevas formas de Ser.

En Pratt (2010), la definición étnica es un 
fenómeno abierto a un campo de posibilidades 
generativas “(...) algunas de las cuales serán 
activadas o aparentes en un momento y lugar 
dados, mientras otras no lo serán” (p. 443). Ello 
nos pone en un terreno muy fértil. Por lo dinámico, 
relacional y conflictivo, la construcción de 
la identidad étnica constituye una fuerza 
generadora de destinos insospechados.

El controversial tema de la identidad étnica tiene 
una amplia trayectoria en las ciencias sociales y 
ha sido abordado desde diferentes perspectivas. 
No existen consensos en la forma de entender 
el fenómeno, pero en las últimas décadas los 
enfoques constructivistas son hegemónicos. 
Sin embargo, discutir acerca de lo indígena 
en la contemporaneidad requiere ir más allá 
tanto de los discursos esencialistas como de los 
discursos constructivistas extremos en los que 
el fenómeno identitario es simplificado a partir 
de verdades inmemoriales o de fines prácticos.
 
Itinerarios de la identidad

Los espacios recorridos y las experiencias de 
los jóvenes quechuas, shipibos y aimaras son 
múltiples. Nos centraremos en los siguientes: 
la vida familiar en la comunidad, la movilidad 
territorial, la experiencia de hablar la lengua 
originaria y de vestir las prendas tradicionales, 
y, finalmente, la escuela.

La vida familiar en la comunidad

Por ubicación geográfica, composición social 
de sus miembros, características culturales 
y experiencias de los diferentes grupos, los 
escenarios familiares se evidencian muy 
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heterogéneos y pueden enrumbar a sus 
integrantes por diferentes caminos. La familia es 
un espacio ambivalente en el que se manifiestan 
las relaciones que afirman la identidad 
comunal, así como las alteridades que abren 
nuevos horizontes mentales, muchas veces 
contradictorios con los valores tradicionales. 

Por una parte, las familias conservan las 
tradiciones y las costumbres, pero se trata de una 
tradición en movimiento, dinámica, que ha sido 
enriquecida por los cambios generacionales y 
que se transmite a sus miembros como parte de la 
vida cotidiana. Desde pequeños participan de las 
vivencias familiares al interior de sus culturas. 
Acompañan a sus padres en las actividades 
agrícolas, el cuidado de los animales, los viajes 
para comerciar e intercambiar productos y 
visitar a los parientes; también participan de las 
principales fiestas y rituales del pueblo. Esto 
constituye una gran experiencia de afirmación 
cultural, así como de aprendizajes prácticos que 
los ayudan a resolver situaciones cotidianas e ir 
adquiriendo la madurez y autonomía necesarias. 

En el ambiente familiar, el rol de los abuelos 
resulta fundamental en la conservación, 
transmisión, y recreación de las costumbres 
y de los valores culturales. Los abuelos son 
monolingües, analfabetos o incipientemente 
alfabetizados, y muestran mayor apego a las 
prácticas y saberes tradicionales. Esto genera 
una situación contradictoria: el estatus que 
tenían ha cambiado, pues han perdido vigencia: 
el poder político se ha desplazado hacia los 
jóvenes letrados y, al ser llevados a las ciudades, 
han quedado desinvestidos de los atributos que 
poseían; sin embargo, son la fuente viva más 
importante de la memoria y de la oralidad del 
pueblo. 

Cuando son niños, pasan muchos momentos 
con los mayores y esto permite interiorizar 
experiencias significativas. En gran medida, 
el uso de la lengua originaria entre las nuevas 
generaciones es posible gracias a los abuelos. 
Además, mucho de la estructura de valores que 
portará el individuo durante su vida se define en 

esta relación. Los abuelos suelen dejar huella. 
En este sentido, la influencia que irradian es 
fundamental, pues valiéndose del registro 
oral desarrollan una pedagogía formativa y 
generadora de identidad. 

Por otra parte, los jóvenes están expuestos 
de múltiples formas a las influencias del 
escenario nacional y global, lo que se expresa 
en discursos y prácticas que se imponen desde 
los espacios urbanos. Las imágenes urbanas 
son inoculadas por los parientes (hermanos y 
tíos) con experiencia urbana que retornan a la 
comunidad con un imaginario redefinido en el 
cual predomina la valoración por lo urbano y 
occidental. Estos parientes son los primeros en 
persuadir a los niños y jóvenes de abandonar 
algunas de sus prácticas, especialmente el uso 
de la lengua originaria y de la vestimenta. 

Otro aspecto importante de la vida familiar es 
la participación en alguna comunidad religiosa. 
Los vínculos y sentimientos que se generan 
son muy fuertes y permiten cohesionar a los 
integrantes de la familia, pero a la vez suelen 
entrar en contradicción con algunas prácticas 
culturales que desde los valores del grupo 
religioso resultan inaceptables. La pertenencia 
al grupo religioso impone nuevas relaciones 
sociales, valores culturales y normas de vida, 
y llegan a exigir el abandono de determinadas 
costumbres. Es posible que entre los adultos el 
proceso de aceptación sea más funcional que en 
el caso de los jóvenes, quienes deben asumir una 
situación impuesta que resulta conflictiva, y que 
los llena de dudas y sentimientos cruzados.

Así, la familia constituye un escenario muy 
diverso. Las influencias contradictorias suelen 
ser intensas. Los jóvenes crecen en un escenario 
híbrido, en medio de discursos y prácticas que 
muchas veces son antagónicos. Es justamente 
al llegar a la juventud que se evidencian los 
dilemas personales ante la diversidad cultural 
manifestándose en descontento y, en algunos 
casos, en rechazo a los valores familiares. La 
vergüenza de la identidad se suele incubar al 
interior del grupo familiar.  
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La movilidad espacial

En las familias de los jóvenes predominan 
el desplazamiento, la movilidad social y la 
circulación de sus integrantes; esta es una 
constante que se presenta desde muy temprana 
edad. La vida transcurre en un movimiento 
contradictorio y ello supone un escenario 
familiar muy dinámico y complejo. En el 
ámbito de la familia, los marcos culturales y los 
imaginarios son cuestionados y reconstruidos 
constantemente.

Los padres, los hermanos mayores, así como 
los tíos y primos han tenido experiencias 
urbanas, generalmente por motivos laborales 
o por estudios. Los menores no son ajenos a 
la dinámica de circulación ni a la intensidad y 
diversidad de estímulos y riesgos a los que estos 
recorridos exponen. Por diferentes motivos, 
los menores suelen acompañar a las ciudades a 
sus parientes adultos; en ocasiones, cuando la 
familia tiene un pequeño negocio en la ciudad 
más cercana, los jóvenes participan junto a sus 
padres de recorridos que pueden durar desde 
algunas horas hasta algunos días; en otros casos, 
la presencia de un pariente en la ciudad facilita 
que pasen temporadas brindándole ayuda en la 
casa o en el negocio a cambio de protección, 
cariño e instrucción.

En este sentido, desplazarse es una experiencia 
permanente, es una de las estrategias a las que 
recurren las familias para establecer relaciones 
sociales en diferentes niveles y con actores 
diferentes como, por ejemplo, individuos, 
familias, comunidad, Estado y migración 
transnacional. (Anderson, 2013 y Leinaweaver, 
2009). Desde temprana edad los jóvenes se 
integran a estos desplazamientos que vinculan 
el lugar de origen con los nuevos territorios 
a través de los parientes que se encuentran 
viviendo en ciudades, así como de los que han 
retornado al entorno familiar. 

Hablar y vestir

El uso de la lengua es uno de los marcadores 
de identidad más relevantes. Al interior de la 

familia, es común la comunicación en ambas 
lenguas debido a que generalmente los padres 
son bilingües. Los jóvenes crecen escuchando 
y usando la lengua originaria y el castellano en 
diferentes circunstancias: el castellano con los 
padres, hermanos, tíos y visitantes mestizos, y la 
lengua de la comunidad con los adultos mayores, 
especialmente los abuelos, quienes por su 
monolingüismo favorecen su utilización. Estos 
intercambios se encuentran atravesados por 
valoraciones, generalmente negativas, acerca 
de las lenguas originarias, lo cual favorece el 
predominio del castellano. 

No resulta fácil precisar cuál es la lengua 
materna, pues la situación varía con los espacios 
lingüísticos y los usos. Lo que podemos afirmar 
es que el giro hacia la castellanización es una 
tendencia cada vez más notoria, aunque esto 
parece ser más evidente en el ámbito andino 
(quechua y aimara). En el caso amazónico, 
parece ser diferente, por ejemplo, entre los 
shipibos que viven en sus comunidades, pues 
entre ellos el uso de la lengua en el entorno 
familiar se evidencia predominante. Aunque 
los padres también son bilingües, al interior 
de la comunidad lo común es usar la lengua 
propia como parte de la cotidianeidad. La 
lengua es fundamental en este grupo, al punto 
que es posible dejar otros elementos también 
importantes como la vestimenta, pero no el 
idioma. A pesar de ello, los cambios producidos 
en los últimos tiempos afirman la tendencia 
hacia la castellanización, como ocurre con la 
crianza de sus hijos de las familias asentadas 
en las ciudades. Es importante anotar que en 
la ciudad el uso de la lengua entre los varones 
adultos parece ser menor que entre las mujeres, 
lo que les permite a ellas mantener el nexo entre 
lengua e identidad étnica (Zavala y Bariola, 
2007). 

Al margen de particularidades, lo que se 
evidencia como una tendencia general es la 
castellanización de nuestra sociedad. En todo 
caso, los ámbitos lingüísticos donde predomina 
la lengua originaria se van debilitando y, al 
salir del espacio local, el castellano se vuelve el 
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principal y, en algunos casos, el único medio de 
comunicación.

Otro elemento de diferenciación étnica es 
la vestimenta tradicional. En la comunidad, 
suele ser usada por los abuelos, pero también 
por los padres, especialmente por las mujeres. 
Existen prendas que se utilizan en las fiestas y 
ceremonias, mientras otras comparten su uso 
entre las actividades cotidianas y la producción 
para el mercado. Una muestra de ello es el uso 
del “chitonte” entre las mujeres shipibas y de 
las faldas llamadas “polleras” entre las andinas; 
ambas piezas han generado un creciente mercado 
cuya expansión llega hasta los circuitos urbanos. 

Al igual que con las costumbres y la lengua,   
los sentimientos asociados a la pertenencia 
cultural entre los jóvenes son contradictorios, 
pues el uso de las prendas del lugar se reconoce 
como valioso e importante; para las familias, es 
motivo de orgullo local y regional, pero también 
está asociado a experiencias de discriminación 
y vergüenza especialmente en los espacios 
públicos urbanos. 

El estatus del objeto  cultural se define entre la 
valoración del otro y la experiencia personal, lo 
que torna   ambiguo el sentimiento de pertenencia 
colectiva entre los jóvenes. Lo que parece estar 
claro es que en el ámbito urbano casi no es 
necesario utilizar la vestimenta tradicional, salvo 
en ocasiones específicas como en los procesos 
reivindicatorios y de representación política en 
los cuales las expresiones culturales recuperan 
su valor como un elemento que distingue y 
permite el reconocimiento del nosotros.

La escuela

Estudiar es otra forma de desplazarse. Es un factor 
de migración, así como una ventana abierta a los 
imaginarios procedentes de ámbitos distantes. 
Es común que en la comunidad la escuela solo 
tenga educación primaria y que, para continuar 
los estudios secundarios, los jóvenes deban salir 
del pueblo en procura de una nueva escuela. 
Asimismo, los padres suelen estar convencidos 

de que el colegio de la ciudad es mejor que el 
de la comunidad y están dispuestos a realizar 
los esfuerzos que tal imaginario demanda. Las 
ideas de que, migrando a la ciudad, se accede 
a una educación de mayor calidad y de que es 
mejor mientras más pronto se concrete tienen 
consenso entre las familias. Por esta razón, la 
escuela es parte de la red social que las familias 
construyen hacia el ámbito externo, mientras 
que el pariente en la ciudad acoge y brinda al 
joven la posibilidad de estudiar.

La experiencia en la escuela no está libre de 
las situaciones contradictorias que muestran 
los otros escenarios. Los maestros en las 
comunidades pueden ser mestizos del lugar 
o foráneos hablantes del castellano, así como 
culturalmente urbanizados. El castellano 
funciona como la lengua vinculante, y 
predomina en las clases sociales, incluso en 
las instituciones interculturales y bilingües. 
En los escenarios lingüísticos más próximos 
a las ciudades y propiamente urbanos, el uso 
de la lengua originaria queda reducido a casos 
específicos como la iniciativa de un docente o 
la presencia de alguna institución externa que 
realiza actividades de revaloración cultural. El 
uso de la lengua originaria es “propiedad” de 
algunos estudiantes y sucede comúnmente en los 
“espacios y tiempos libres” como el recreo, los 
cambios de clases, el patio, y en circunstancias 
“no oficiales”. Es una práctica que se presenta 
en paralelo a las actividades establecidas 
institucionalmente, de manera muy parecida a la 
forma en que las lenguas originarias sobreviven 
en el país. 

Algunos docentes evidencian un discurso 
autoritario, homogeneizador, modernizante y 
en ocasiones discriminador. Existen maestros 
que prohíben a sus estudiantes hablar la 
lengua materna en clase e incluso llegan a 
imponer castigos. La prohibición del maestro 
puede extenderse hasta el espacio familiar 
acompañada de una llamada de atención pública 
a la madre de familia por educar mal a sus hijos. 
En cambio, otros docentes destacan por sus 
prácticas interculturales y se convierten en un 
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referente para los jóvenes, pues les enseñan a 
valorar su cultura y propician el uso de la lengua 
originaria. En la vida cotidiana de la escuela, los 
modelos pueden estar en las antípodas.

La tensión propiciatoria

Nos interesa discutir tres puntos que 
emergen como relevantes para comprender la 
construcción de los procesos identitarios: la 
interacción entre el mundo de las comunidades 
y el espacio urbano, la discriminación y el 
racismo contra las poblaciones indígenas y la 
conflictiva construcción de la identidad étnica.

Interacción entre el mundo de las comunidades 
y el espacio urbano

La imagen convencional de las comunidades las 
presenta como instituciones cerradas, aisladas, 
sujetas a las costumbres y con poca disposición 
para el cambio social (Pajuelo, 2001; Urrutia, 
1992). Como parte de este imaginario, las 
familias son entes autosuficientes, estáticos, con 
escasa movilidad espacial. Por el contrario, en 
el imaginario de los integrantes de las familias, 
específicamente en los discursos de los jóvenes, 
la movilidad es una constante y lo urbano es un 
elemento constitutivo de la vida familiar que se 
manifiesta a través de diferentes medios. Como 
sostiene Anderson (2014), las imágenes de 
los “mundos distantes” ingresan al imaginario 
infantil (3 a 14 años) a través de diferentes 
medios movilizando las subjetividades desde 
muy temprano. Esta intensa interacción entre lo 
urbano y lo rural se amplía con las redes que 
las familias tejen “hacia afuera” y la circulación 
de las personas que fomenta. Conocer de la 
ciudad, de sus actividades, prácticas y valores 
es parte de la cotidianeidad en las familias 
de las comunidades. Los jóvenes aprenden 
prontamente que la ciudad será su destino. 

El mundo de la comunidad y el mundo urbano 
están imbricados, y ambas realidades interactúan 
en una relación que es a la vez complementaria 
y contradictoria; sin embargo, se trata de 
una relación asimétrica en la cual predomina 

lo urbano. La ciudad está asociada a “salir 
adelante”, a progresar: es la principal forma 
de alcanzar el éxito social; por consiguiente, la 
escala de valores que sostienen los referentes 
étnicos de los jóvenes es alterada.

Discriminación y racismo

En el tránsito hacia lo urbano, los discursos 
van cargándose con un lenguaje discriminador 
asociado a rasgos físicos, idioma, lengua, habla, 
vestimenta y lugar de origen. La forma de 
hablar es lo primero que se evidencia al entrar 
en contacto con el mundo urbano y mestizo 
marcando el inicio de relaciones asimétricas en 
las que las actitudes discriminatorias y racistas 
operan activamente. Las consecuencias suelen 
ser negarse a continuar utilizando la lengua en los 
espacios públicos, así como la interiorización de 
la idea de que el castellano representa un idioma 
de mayor jerarquía que permite superarse y 
librarse de humillaciones. Los rasgos físicos 
también ocasionan burlas al punto de llegar a 
sentir incomodidad con su propio rostro y cuerpo. 
Mirarse en el espejo y no sentirse conforme con 
la imagen proyectada porque se aleja del ideal 
social ha sido y es una experiencia compartida 
por muchos peruanos (Montoya, 1992). Cuando 
la discriminación es una vivencia sistemática, 
las huellas en el individuo son profundas. Lo 
doloroso de la experiencia discriminatoria 
puede durar varios años e incluso acompañar al 
discriminado durante toda la vida. Como señala 
Bruce (2007), se trata de una experiencia que 
casi nunca se reconoce, por tanto, se vive como 
un silencioso duelo. 

Al margen de las particularidades, lo concreto 
es que desde el ámbito familiar y luego durante 
sus desplazamientos hacia los espacios urbanos, 
el lenguaje y las actitudes discriminatorias 
étnicamente resultan moneda corriente en la 
vida de los jóvenes de las comunidades. 

Si bien es cierto que ser víctima de discriminación 
y racismo suele ser una experiencia particular, 
también lo es que está íntimamente relacionada 
con la forma en que nos hemos construido como 
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nación. El imaginario construido en el Perú ha 
fijado a los pueblos indígenas en el pasado del 
tiempo histórico. En el discurso sobre la nación 
peruana, la imagen del indio se encuentra 
asociada a la idea de arcaico, mientras que el 
progreso y la modernidad son atributos de 
los criollos (Méndez, 1995). Las poblaciones 
indígenas durante el siglo XIX no solo fueron 
despojadas de sus territorios y derechos, sino 
principalmente fueron expulsadas del tiempo 
quedando congeladas en la historia (Nugent, 
2012). 

Lo indígena fue reposicionado en el pasado, 
vinculado al atraso y la premodernidad, quedando 
anclado en el tiempo; consecuentemente, 
el yo y el nosotros perdieron la posibilidad 
de proyectarse al futuro. Como, además, 
el desprecio ha sido la principal forma de 
vinculación pública con el indio del presente 
(Méndez, 1995), no es difícil de comprender 
la disposición de muchos jóvenes indígenas de 
experimentarse otros, especialmente cuando, 
desde el entorno familiar, les han dicho una y 
otra vez, y de diferentes formas, que es necesario 
dejar de Ser para alcanzar el éxito. 

La conflictiva construcción identitaria

La identidad entre los jóvenes es una experiencia 
y una práctica. La consciencia de ser indígena 
emerge en la interacción: la consciencia de ser 
parte de un nosotros va tomando forma cuando 
la mirada del otro hegemónico atraviesa al 
yo. El carácter social de las identificaciones y 
pertenencias colectivas de los jóvenes indígenas 
están atravesadas por relaciones de poder. 
Discriminación, racismo, pobreza, miseria, 
vulnerabilidad, conflictos, genocidio, despojos, 
etcétera son “características propias” de la 
historia de los pueblos indígenas en sus relaciones 
con el mundo occidental. En este contexto, 
asumirse como quechua, shipibo, aimara o de 
cualquier colectividad constituye una elección 
situada por una conflictiva intersubjetividad. 

Cierto es que la identificación con la pertenencia 
étnica se construye, pero no se trata de ladrillos 

que se superponen uno sobre otro hasta configurar 
una sólida estructura. Por el contrario, se trata 
de un proceso abierto a múltiples posibilidades, 
en ocasiones, tan incierto como el soplo de los 
vientos que corren en diferentes direcciones 
sin poder fijar dirección ni constancia. Así, y 
tomando una idea de Pratt (2010), la identidad 
de los jóvenes indígenas se presenta como un 
campo de posibilidades, un poder generativo 
capaz de activar fuerzas con rumbos inesperados. 
La condición étnica es un fenómeno productivo.

Conclusión

El objetivo de este artículo ha sido explorar 
el proceso de construcción identitaria de los 
jóvenes estudiantes indígenas antes de iniciar 
su vida universitaria a partir de espacios y de 
experiencias significativas en los que la vivencia 
de la etnicidad se manifiesta. Los jóvenes, 
en su itinerario de vida, vivencian diferentes 
espacios: familia, escuela, comunidad, pueblo, 
ciudad y capital del país. Se evidencia en ellos 
una movilidad espacial muy activa que se inicia 
en los primeros años de vida y que tiene como 
finalidad experimentar la gran ciudad. La vida 
de un joven puede ser representada como un 
recorrido, no siempre continuo ni lineal, del 
campo a la ciudad.

Desde el inicio, las influencias del mundo urbano 
son una constante; como consecuencia de ello, 
las identificaciones étnicas entran en juego, casi 
siempre a partir de formas discriminatorias. 
La discriminación y el racismo se manifiestan 
especialmente en relación con las formas de 
hablar, de vestir y de los rasgos físicos. Las 
acciones discriminatorias suelen ocurrir en 
espacios públicos e institucionales como la 
escuela. Son prácticas constantes del recorrido y 
se intensifican con las aproximaciones al ámbito 
urbano y el contacto con el imaginario mestizo. 
La experiencia discriminatoria suele ser el 
punto de partida de un autorreconocimiento 
negativo; de esta manera, el acto discriminador 
se estructura como una huella en la subjetividad 
de los jóvenes y evidencia la fragilidad de su 
pertenencia étnica. En ese sentido, los trayectos 
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recorridos funcionan como espacios de frontera, 
como escenarios de encuentro y tensión en los 
que sus identidades son confrontadas a partir del 
conflicto y las relaciones de poder.

En síntesis, la construcción de la identidad étnica 
resulta una experiencia dinámica, conflictiva, 

en permanente negociación y sin teleologías 
predefinidas que se presenta como una tensión 
propiciatoria capaz de limitar y posibilitar el Ser 
y el existir.  
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