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RESUMEN

Entre los múltiples impactos de la pandemia de la COVID-19 en el Perú, resalta el éxo-
do de miles de ciudadanos, que, durante los primeros meses del confinamiento social 
en 2020, retornaron desde Lima a sus lugares de origen, debido a la imposibilidad de 
sobrellevar las medidas de cuarentena sin empleo o redes de soporte. Este artículo, 
reflexiona sobre las implicancias éticas y teológicas de este fenómeno, interpretando 
la inversión de las tendencias de migración interna en el Perú como un locus para en-
tender la violencia sistémica del actual sistema político-económico, problematizar las 
deudas pendientes y los legados coloniales, y reconocer las prácticas de supervivencia 
y solidaridad creadora de sus víctimas. La experiencia de estas víctimas-sobrevivientes 
es un lugar desde donde imaginar un horizonte ético-político alternativo para el Perú 
del bicentenario y un discurso teológico comprometido con una praxis histórica de 
cambio social sustantivo y solidaridad con los oprimidos. 
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ABSTRACT

Among the multiple impacts of the COVID-19 pandemic in Peru, the exodus of thou-
sands of citizens stands out. During the first months of social confinement in 2020, 
they returned from Lima to their places of origin due to the impossibility of coping with 
quarantine measures without employment or support networks. This article reflects on 
this social phenomenon’s ethical and theological implications, interpreting the reversal 
of internal migration trends in Peru as a locus to understand the systemic violence of the 
current political-economic system, to recognize the practices of survival and creative 
solidarity of their victims, and to problematize pending debts and colonial legacies. The 
experience of these victims-survivors is a place from which to imagine an alternative 
ethical-political horizon for a Bicentennial Peru and a theological discourse committed 
to a historical praxis of substantive social change and solidarity with the oppressed.
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INTRODUCCIÓN

El Perú tiene el penoso récord de ser 
el país con más muertos de COVID-19 por 
cien mil habitantes, habiendo alcanzado 
los 197,879 fallecidos al 22 de agosto de 
2021, según cifras oficiales del gobierno 
peruano.1 La magnitud con que el virus ha 
impactado a esta nación sudamericana 
se explica por las insuficiencias del 
Estado, las enormes y múltiples brechas 
de desigualdad socioeconómica, el 
alto nivel de economía informal, el 
hacinamiento de las viviendas populares 
y la debilidad del tejido social peruano 
(Arroyo, 2020; Comité de Alto Nivel 
sobre el COVID-19, 2021; Seminario 
et al., 2020). Semejante tragedia ha 
puesto en entredicho la narrativa del 
“milagro peruano”, que celebraba el éxito 
económico post-caída de la dictadura 
de Alberto Fujimori (1990-2000) y la 
consolidación de un modelo neoliberal 
en democracia durante las últimas dos 
décadas (Taj & Kurmanaev, 2020; Vergara, 
2020). La pandemia, por tanto, coloca al 
Perú en una crisis estructural que demanda 
una reconstrucción sociopolítica del país y 
nuevas narrativas históricas para repensar 
los fundamentos de esta comunidad 
nacional de cara a la conmemoración del 
bicentenario de la creación de la República 
peruana.

En su última encíclica, el papa 
Francisco da una pista fundamental para 
imaginar y re-narrar la reconstrucción 
del mundo post-pandemia: “si hay que 
volver a empezar, siempre será desde 
los últimos” (FT 235). En este ensayo, 
reflexiono sobre las implicancias éticas y 
teológicas de este planteamiento desde 
el Perú fracturado por la crisis sanitaria, 

económica y política. Tal perspectiva no 
es una novedad en el país desde donde 
Gustavo Gutiérrez (1977) esbozó su 
teología de la liberación y su invitación 
a hablar de Dios y la realidad desde el 
“reverso de la historia”. En continuidad 
con esa tradición, exploro las nuevas 
situaciones de opresión y las prácticas 
de resistencia de los excluidos desatadas 
por la pandemia, interrogándolas desde el 
pensamiento decolonial. Concretamente, 
me detengo a examinar el éxodo de miles 
de ciudadanos, que desde Lima han 
retornado a sus lugares de origen, debido 
a las medidas de cuarentena. Interpreto 
esta inversión de las tendencias de 
migración interna en el Perú como un lugar 
para entender la violencia sistémica del 
actual sistema y reconocer las prácticas 
de supervivencia y solidaridad creadora 
de sus víctimas. Localizados desde esas 
historias de desesperanza y resistencia 
considero debemos empezar un examen 
sobre el Perú del bicentenario y la vigencia 
de la idea de la salvación cristiana. 

P r e c a r i e d a d  d e  l a  v i d a , 
desplazamiento forzado y resistencia 
comunitaria

En una inversión de las tendencias 
históricas de la migración interna en 
el Perú, decenas de miles de personas 
decidieron abandonar Lima2 y otros 
centros urbanos para regresar a sus 
lugares de origen en el Perú rural. La 
motivación, a grandes rasgos, era que la 
cuarentena rígida decretada para impedir la 
propagación del virus había profundizado 
su condición de vulnerabilidad. La pérdida 
de empleo, el agotamiento de ahorros, el 
desalojo de sus viviendas y el hambre los 
obligaba a abandonar las ciudades, donde 

1 Ver Ministerio de Salud del Perú, «Sala situacional COVID-19 Perú», https://covid19.minsa.gob.pe/sala_
situacional.asp

2 Lima es la capital de la República del Perú, el principal centro económico y la ciudad más poblada del 
país. De los 33 millones de peruanos, aproximadamente 10 millones viven en Lima.



153Phainomenon   e-2708-5023
Vol 20 N°2 Jul. - Dic. 2021
https://doi.org/10.33539/phai.v20i2.2454

LA INVERSIÓN DE LAS DINÁMICAS DE MIGRACIÓN INTERNA 
EN EL PERÚ POR LA COVID-19 COMO LUGAR ÉTICO-TEOLÓGICO Juan Miguel Espinoza Portocarrero

no contaban con redes de soporte familiar 
y los costos de vida eran infranqueables.  

Este fenómeno requiere de categorías 
que permitan captar su especificidad. 
Según el teólogo José Luis Franco 
(2020), no estamos ante un caso de 
desplazamiento forzado interno, porque 
esa categoría jurídica se emplea para 
grupos de personas que son obligadas a 
escapar de su hogar y reubicarse en otro 
territorio dentro del propio país, es decir, 
sin cruzar una frontera internacional.3 En 
este caso, se trata, más bien, de un retorno 
al lugar de origen, en donde se invierte 
una trayectoria migratoria permanente 
o temporal. Franco, más bien, propone 
hablar de un “éxodo” y de identificar 
a los sujetos como “caminantes” que 
desafiaron a la autoridad estatal para 
sobrevivir. 

Estoy de acuerdo con Franco 
que, en términos jurídicos, hablar de 
desplazamiento forzado interno en este 
caso, probablemente, sea impreciso. 
Sin embargo, considero que, desde 
una perspectiva ética y teológica, esta 
categoría permite captar y subrayar la 
violencia subyacente al éxodo de las 
ciudades al campo.  Las razones por las 
que los “caminantes” o “retornantes” 
emprendieron sus travesías no fue el 
huir de un conflicto armado, pero sí de 
situaciones que ponían en riesgo sus 
vidas y representaban una violación a 
sus derechos fundamentales. Por tanto, 
respondió a una decisión que no obedecía 
a la libre voluntad del migrante, sino 
a un contexto adverso que los obligó 
a abandonar sus lugares de residencia 

habitual o temporal y realizar viajes 
arriesgados para refugiarse en sus pueblos 
de origen, donde se consideraban seguros. 

Además, la raíz del problema era de 
carácter estructural: una economía que 
legitima condiciones de vida precaria 
y somete a millares a trabajos que 
apenas alcanzan para la subsistencia 
mínima. En varios casos, se trataba de 
personas viviendo por años en Lima y, 
aún a pesar de ello, no contaban con las 
condiciones para sobrevivir la cuarentena 
por sí mismos. Finalmente, hablar de 
desplazamiento forzado, también, 
permite subrayar las responsabilidades 
del Estado y la sociedad peruana con esta 
población, que, sin duda, constituyen uno 
de los rostros más vulnerables durante la 
pandemia y de los menos atendidos.

Hechas las precisiones conceptuales, 
procederé a analizar el fenómeno. La actitud 
inicial fue ver a los “caminantes” como un 
desacato a la autoridad y una trasgresión 
de las medidas de confinamiento social, 
que eran explicadas como una falta de 
conciencia respecto a la gravedad de la 
pandemia. Por tanto, el gobierno buscó 
impedir los desplazamientos con el 
soporte de las fuerzas policiales. Como 
argumenta Franco, tal posición, además 
de errada y simplista, reproducía la mirada 
centralista y sin empatía social que tiende 
a primar en el diseño de políticas públicas 
(2020, p. 45). Afortunadamente, el Estado 
cambió de estrategia al reconocer que lo 
que estaba en juego era una situación 
que visibilizaba la vulnerabilidad de un 
sector de la población ante las medidas de 
confinamiento social. Por tanto, se expidió 

3 Al respecto la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) define el desplazamiento 
forzado interno como “toda persona o grupos de personas que se han visto forzadas u obligadas a es-
capar o huir de su hogar o de su lugar de residencia habitual, en particular como resultado o para evitar 
los efectos de un conflicto armado, de situaciones de violencia generalizada, de violaciones de los de-
rechos humanos o de catástrofes naturales o provocadas por el ser humano, y que no han cruzado una 
frontera estatal internacionalmente reconocida”. Ver https://www.acnur.org/prot/prot_mig/5c6c3ae24/
manual-para-la-proteccion-de-los-desplazados-internos.html
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el Decreto de Urgencia N° 043-2020, 
que facultaba a los gobiernos regionales 
emplear hasta 20 millones de soles para 
cubrir gastos de alojamiento y alimentación 
temporal de los “caminantes”, además de 
habilitar espacios para que guarden la 
cuarentena respectiva. 

En tanto el transporte interregional 
estaba suspendido, el Estado encargó 
a los gobiernos regionales registrar a 
las personas interesadas, gestionar el 
traslado y acondicionar espacios para 
la cuarentena en el lugar de llegada. 
Según cifras oficiales, en abril de 2020, 
eran más de 167 mil personas las que 
solicitaban el retorno, lo que desbordó los 
recursos económicos y de infraestructura 
de las entidades del Estado. Ante los 
altos números de retornantes, varios 
gobiernos regionales manifestaron sus 
limitaciones para acondicionar espacios 
públicos como campamentos de acogida 
o la falta de una infraestructura hotelera 
que pudiera ser puesta al servicio de esta 
situación. 

Ante un Estado “fallido”, incapaz 
de haber previsto este impacto social 
de las medidas de control sanitario y 
responder a la necesidad, las personas 
retornantes se sintieron abandonadas 
y decidieron organizarse para concretar 
su propósito. De tal manera, a través 
de redes de paisanos4 se organizaron 
grupos de WhatsApp para intercambiar 
información y recursos e, incluso, montar 
viajes de retorno. En tal sentido, durante 
abril de 2020, el Perú fue testigo de 
peregrinaciones de miles de familias 
trasladándose a pie hacia sus destinos. 
Tal éxodo humano generó la formación 
de campamentos improvisados para el 
descanso y el tránsito. En ocasiones 

agentes del Estado se hicieron presentes 
en estos sitios, pero incapaces de atender 
a todos, entraban a seleccionar a quienes 
se veían como más vulnerables para 
habilitar su atención preferencial.

Los testimonios de los retornantes, 
recogidos por el portal periodístico Ojo 
Público, revelan la crudeza de la hazaña (Red 
Investigativa Regional, 2020). El dormir a la 
intemperie, soportando frío y acechados 
por insectos o ratas, el pasar hambre, 
el soportar la hostilidad de la policía o 
de comunidades que se rehusaban a 
dejarlos pasar por sus territorios, el pagar 
cantidades exorbitantes para subirse 
a un camión y adelantar un trecho del 
camino son experiencias recurrentes 
en las historias de los retornantes. Las 
carreteras del Perú se convirtieron en 
un depósito de cuerpos basurizados 
y tratados como “muertos vivientes”. 
Esta tragedia encontró su epítome en la 
historia de Maykol Pariona Carbajal, quien 
murió ahogado al intentar cruzar nadando 
el río Pampas. Había caminado desde 
Ica, región agroexportadora donde tenía 
un trabajo temporal, intentando volver 
con su familia en Cocharcas, Apurímac, 
ubicado a más de 500 kilómetros del 
punto de origen. 

Estas historias nos hablan de una 
urgencia por escapar para sobrevivir. La 
desesperación es lo único que explica que 
el viaje se viera menos amenazante que 
quedarse en Lima u otros centros urbanos 
a merced del hambre y el abandono. Algo 
de eso captura el siguiente diálogo en uno 
de los grupos de WhatsApp, tomado del 
reportaje mencionado de Ojo Público:

“-Yo también estoy aquí, sola 
con mi bebita. A veces pienso 

4  En el castellano peruano, paisano es la manera de referirse a una persona con quien se comparte el 
mismo lugar de origen.
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que la vida se nos agota, escribe 
una mujer desde uno de los 
campamentos improvisados 
que se construyó en la Carretera 
Central, para los que intentaban 
salir de Lima.
-No digas eso, sé que Dios nos 
va a sacar de esto. Soy padre 
soltero, no puedo con esto, pero 
tenemos que salir de aquí, le 
responde alguien”.

No obstante, hay otro elemento 
que llama la atención de dicho diálogo. 
Entre estos cuerpos vulnerables, incluso 
sin conocerse cara a cara, brotaban 
vínculos de solidaridad y cuidado. La 
experiencia compartida del despojo y el 
abandono eran las fuentes que empujaban 
a formar comunidad para responder ante 
el sufrimiento con un espíritu resiliente. 

A más de un año de este episodio, 
valdría la pena conocer a profundidad 
las historias de los retornantes como 
espacios de duelo y resistencia, así como 
rastrear la situación de esas comunidades 
forjadas entre carreteras y WhatsApp. Es 
posible que muchos hayan perecido en el 
camino por sobrevivir y sería un acto de 
justicia saber sus nombres, lamentar sus 
pérdidas y reparar a sus familiares. Por 
otro lado, la experiencia, ciertamente, ha 
dejado heridas que necesitan nombrarse y 
curarse en el seno del vínculo comunitario. 
No se puede pasar página sin conocer qué 
efectos han tenido en sus protagonistas 
y hacernos colectivamente responsables 
de este drama. Finalmente, es posible que 
esas comunidades de retornantes siguen 
vinculadas creando nuevas resistencias 
y solidaridades, lo que constituye una 
historia que debe ser narrada y visibilizada 
para refundar el Perú. Lamentablemente, 
no lo sabemos aun cuando deberíamos 
estar interesados en saberlo. Aquí tenemos 
una de las tantas deudas pendientes para 

el Bicentenario de la fundación de la 
República. 

Las víctimas-sobrevivientes del 
desplazamiento forzado como lugar 
ético-teológico

El desplazamiento forzado interno 
por la pandemia, aunque aún necesita ser 
reconstruido con mayor exhaustividad y 
empatía social, es un lugar desde donde 
pensar las implicancias profundas de 
la crisis estructural actual. Desde mi 
perspectiva, en las historias de las víctimas-
sobrevivientes del desplazamiento 
forzado, hay un potencial narrativo 
para re-imaginar el Perú bicentenario 
desde un horizonte descolonizador. 
Siguiendo a la historiadora boliviana Silvia 
Rivera Cusicanqui, sus historias invitan 
a concebir un “mundo al revés” que 
exponga la criminalidad del orden social 
neoliberal y restaure los fundamentos 
éticos de un proyecto republicano (2020, 
p. 7). Los retornantes dan testimonio 
de luchas de resistencia ante la muerte, 
sin lugar a duda. Pero también exponen 
las deudas pendientes y los legados 
coloniales que el sistema hegemónico 
neoliberal silencia. No es casualidad 
que la migración de retorno hacia las 
regiones más vulnerables fue la que costó 
más trabajo no solo en atender, sino 
en gestionar dentro de sus regiones de 
destino. Concretamente, los gobiernos de 
Cajamarca (zona de conflictos sociales por 
la actividad minera), Ayacucho o Apurímac 
(de las más golpeadas por el conflicto 
armado interno, 1980-2000) tuvieron 
reducida capacidad de implementar el 
retorno (Ayala, 2020). 

Asimismo, este evento cuestiona la 
imagen dicotómica de la ciudad como el 
sitio de progreso económico y seguridad, 
que es contrastado con el retrato del 
campo como el lugar de atraso y pobreza. 
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La pobreza urbana no solamente es 
una realidad en ascenso durante los 
últimos años de boom económico, sino 
invisible a las políticas públicas y a los 
imaginarios nacionales que tienden a 
pintar las periferias de Lima como tierra 
de emprendedores exitosos (Maco, 2021). 
No es posible imaginar el Bicentenario sin 
atender las fracturas que ha revelado la 
inversión de las tendencias de la migración 
interna durante la pandemia.

Por lo dicho,  las histor ias de 
desplazamiento forzado deben ser 
entendidas como una expresión de 
violencia sistémica y estructural. Como 
sostiene el filósofo peruano Miguel 
Giusti, la crisis sanitaria no es una 
“desgracia natural”. Afirmar tal cosa 
conduce a una narrativa que invisibiliza 
la responsabilidad humana y neutraliza 
la crítica del sistema hegemónico (2020, 
pp. 174-181). Más bien, es imprescindible 
visibilizar las especificidades de estas 
violencias, atendiendo su carácter 
sistémico y visibilizando las interacciones 
ent re  co lon ia l i smo,  pat r i a rcado 
heteronormativo, economía extractivista 
y racismo. 

Ad i c i o n a l m e n t e ,  n o  p u e d e n 
interpretarse solo mirando el momento 
presente, sino que debe considerarse la 
pandemia como un episodio dentro de lo 
que Immanuel Wallerstein ha denominado 
la crisis del sistema-mundo moderno y la 
bifurcación hacia un nuevo mundo (2004, 
pp. 76-90). La tragedia de los desplazados 
forzados en el Perú, en muchos sentidos, 
es consecuencia de una economía 
global capitalista que se sustenta en un 
modelo de acumulación por despojo y 
precarización de la vida (Zibechi, 2020, 
pp. 11-23), que ha sido denominado 
por el papa Francisco como “cultura del 
descarte” en su encíclica Laudato Si’. Por 
tanto, no es posible comprender y resistir 

la crisis sanitaria sin reconocer que sus 
impactos son reforzados o, incluso, 
originados, en una violencia sistémica y 
multidimensional enraizada en el status 
quo de la modernidad tardía.

En las historias de supervivencia de 
los “retornantes”, hay un desafío a la fe 
cristiana y la teología en su permanente 
tarea de discernir los “signos de los 
tiempos” y animar una praxis histórica 
liberadora. De hecho, lo producido 
por teólogos peruanos durante esta 
crisis se ha orientado a sistematizar 
componentes de la tradición cristiana 
ofreciéndolos como claves para hacer 
una lectura contemplativa del momento 
actual y destacar los esfuerzos solidarios 
y transformativos desde la base social y las 
instituciones (Iberico, 2020; Pariamachi, 
2020; Van der Maat, 2020; Zegarra, 
2020). Pero ha adolecido de un diálogo 
más encarnado con las víctimas de la 
COVID-19 y otras pandemias sociales. Aun 
cuando los teólogos citados, influenciados 
por Gustavo Gutiérrez, sostienen que 
los pobres y las víctimas son un lugar 
teológico prioritario y fontal, sus voces, 
historias y cuerpos no aparecen en los 
textos de dichos autores.

Por ello, pienso que la pandemia y las 
violencias que ha agudizado no es solo 
un desafío pastoral al cual responder. 
Más bien, allí aparece un llamado a una 
conversión de la comunidad teológica 
hacia nuevas interrogantes, métodos 
y epistemologías,  atendiendo las 
circunstancias históricas del siglo XXI 
y los giros del pensamiento teológico 
reciente. Solo así la producción teológica 
encarnará con mayor fidelidad histórica 
y sensibilidad que los oprimidos, en 
tanto sacramento de Dios en la historia, 
demandan historizar la promesa de 
salvación aquí y ahora como liberación 
de estructuras de opresión y cegueras 
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sociales, convocando a toda la humanidad 
a sumarse a dicho movimiento salvífico.

Para Gustavo Gutiérrez, las preguntas 
teológicas que surgían de la realidad 
histórica peruana de los años 1970 
y 1980 eran cómo hablar del amor 
de Dios en un mundo de injusticia y, 
particularmente, desde Ayacucho, el 
“rincón de los muertos” (Gutiérrez, 1986, 
1988). Hoy, en el Perú de la pandemia, 
se podría decir que la interrogante es 
otra: cómo consolar a un pueblo en 
duelo enfrentando un “sociocidio” y, 
desde la solidaridad entre las víctimas-
sobrevivientes, despertar una praxis 
liberadora que restituya la centralidad 
del cuidado de la vida. Aunque aún en 
modo provisional, quiero plantear algunas 
claves para interpretar teológicamente la 
experiencia de las víctimas-sobrevivientes 
del desplazamiento forzado desde el 
horizonte de un Perú descolonizado y 
resiliente ante la violencia sistémica y 
la inquietud por una teología con mayor 
sintonía con estos desafíos. 

Primero, siguiendo a la teóloga 
mexicana-estadounidense Nancy Pineda-
Madrid (2011), ante un caso de esta 
magnitud, es necesaria una hermenéutica 
del sufrimiento como experiencia social, 
que devele las conexiones entre las 
experiencias privadas de muerte temprana 
y los intereses de poder que buscan 
manipular la realidad para imposibilitar 
cualquier forma de accountability. Y, 
como acto consecuente, comprender 
las prácticas de resistencia de las 
comunidades como “textos religiosos” 
que, a través de sus esfuerzos por 
subvertir comunitariamente el mal que 
los oprime, revelan la presencia fiel 
y el trabajo salvífico en marcha del 
misterio trinitario del amor. Una reflexión 
teológica comprometida con estas 
víctimas-sobrevivientes debe visibilizar 

las dinámicas de dominación presentes en 
los sufrimientos desencadenados por la 
pandemia y proclamar que las historias de 
supervivencia y solidaridad son terrenos 
donde somos testigos de la actualización 
del misterio pascual.

Para que tal horizonte sea posible 
es imprescindible situarse desde “el 
lado oscuro de la historia”, como 
afirma el filósofo camerunés Achille 
Mbembe (2019), donde las dinámicas 
del necropoder se recrean en tiempos 
de  pandemia  generando nuevos 
cementerios y basurales donde yacen 
cuerpos descartados y olvidados por la 
economía de acumulación por despojo 
y la “militarización” de la vida. Es tal el 
caso de la inversión de tendencias de 
la migración interna en el Perú por la 
COVID-19, como grafican las historias 
referidas en la sección anterior. Como 
argumenta el historiador estadounidense 
Christopher Lee (2020), es clave reconocer 
que la pandemia implica una crisis de 
soberanía, ya que revela la incapacidad de 
los poderes estatales de atender asuntos 
no vinculados a las finanzas públicas. 

Lo descrito por Mbembe y Lee lo 
vemos en el caso del Perú, donde un 
Estado que por dos décadas fue elogiado 
por la estabilidad de su macroeconomía 
y la salvaguarda de sus reservas fiscales, 
ha sido incapaz de responder ante la 
emergencia sanitaria. Las políticas de 
mitigación social no solo resultaron 
inefectivas o insuficientes por desconocer 
la complejidad de las realidades de las 
poblaciones vulnerables, sino además 
generaron este éxodo de las ciudades 
hacia el campo, cuya motivación fue 
el miedo al hambre. La COVID-19 ha 
expuesto los efectos corrosivos de las 
agendas neoliberales, que han convertido 
el poder soberano gubernamental en un 
árbitro de la muerte antes que en garante 
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de la vida y el bienestar, como afirma Lee. 
Una teología desde el lado de las víctimas-
sobrevivientes tiene que visibilizar este 
aparato corrosivo y las resistencias que 
emergen de quienes son afectados.

Finalmente, una teología que conecte 
con las víctimas-sobrevivientes de la 
pandemia necesita repensar algunas de las 
categorías que de facto aplica a su lectura 
de la realidad. Por ejemplo, en el caso del 
desplazamiento forzado, cometeríamos un 
abuso hermenéutico si hablásemos de una 
esperanza movilizando a los “retornantes”. 
Al contrario, la desesperación y la 
desesperanza de saber que su vida estaba 
amenazada y que no tenían nada que 
perder se convirtió en un ímpetu hacia 
una práctica de supervivencia. Como 
apunta el eticista cubano-estadounidense 
Miguel de la Torre, ante experiencias 
de opresión sistémica, necesitamos 
abrir espacio para una teología de la 
desesperación y la desesperanza, porque 
es más fiel a la experiencia de las víctimas 
de estas tragedias. En sus palabras, la 
desesperanza no necesariamente conduce 
a la resignación, la inercia o la melancolía, 
sino para muchos oprimidos es “un acto 
de coraje para abrazar la realidad y actuar 
aun cuando todo apunta a una derrota” 
(De la Torre, 2017, p. 140). 

Una opción preferencial por los pobres 
supone abrazar esta realidad y colaborar 
en que se transforme en una práctica de 
cambio radical que ponga en aprietos 
las estructuras opresivas (De la Torre, 
2017, pp. 149-154). De alguna manera, 
los desplazados forzados testimonian 
esta posibilidad. La organización de 
sus peregrinaciones transgredió las 
normas gubernamentales, que les exigían 
permanecer donde estaban, pero sin 
garantizarles el sustento necesario para 
sobrevivir una cuarentena estricta sin 
ingresos u ahorros. Ante una norma 

inmoral, establecieron redes de solidaridad 
creadora y resiliente para desafiar al 
necro-Estado y sus medidas que los 
condenarían a la muerte temprana. Al 
final desbordaron al Estado y, como he 
intentado argumentar a lo largo de este 
ensayo, desnudaron la profundidad de 
las desigualdades y las insuficiencias del 
status quo neoliberal. 

A manera de conclusión

Habría mucho más por decir, pero creo 
que mi punto ha quedado planteado. El 
caso de los desplazados forzados por 
la pandemia es un lugar desde donde 
imaginar un horizonte ético-político 
alternativo al sistema hegemónico y 
un discurso teológico comprometido 
con una praxis histórica de cambio 
social sustantivo y solidaridad con los 
oprimidos. Abrazar la desesperanza de las 
víctimas-sobrevivientes y testimoniar las 
prácticas de resistencia y supervivencia 
que despierta es una pista fundamental 
para pensar ética y teológicamente 
el Perú bicentenario y actuar hacia 
su reconstrucción. Es, además, una 
invitación a vincular a las víctimas de 
las múltiples violencias en una cadena 
de solidaridad que active prácticas de 
resistencia y cooperación que hermanen 
en un proyecto de auténtica fraternidad 
universal y transformación del mundo 
enfermo en que habitamos.
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